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The  aim  of  this  thesis  is  to  offer  a  detailed  examination  and  analysis  of  reform  literature 
concerning the Lordship of Ireland between 1515 and 1541. It addresses questions relating to the 





Their  concerns  also  reflected  broader  fears  about  the  power  wielded  by  the  other  great 
magnates,  as  well  as  notable  lords  and  churchmen  of  Ireland.  The  rise  of  Kildare  power  in 
particular  presented  enduring  problems,  bringing  into  relief  the most  significant  impetus  for 
reform described in the discourse.  
This  thesis  also  recognises  the  significance  of  intellectual  currents  that  came  to  bear  on 
aspirations  for  reform. Accordingly,  from  the  fifteenth  century,  it  investigates  the  ideological 







The  cumulative  influence  of  the  discourse  on  the  crown  and  how  it  affected  Henry  VIII’s 
disposition towards reform in the lordship – intellectually and practically – is also considered in 
light of his correspondence with those involved in the Dublin administration. Accordingly, this 









































































































































































the  tasks  of  identifying  the  political  languages  or  ‘discourses’  through 
which ideas were expressed; of mapping the semantic range of keywords 
that recur within and across those vocabularies; of probing what people 




between  crown  and  community,  were  refreshed  from  Europe  by  new 
conceptions of legitimate authority, and were given new significance by 















In  the  Ireland of  the early  sixteenth  century,  the dominant political  discourse – between  the 
native Irish, the Anglo‐Irish,3 and the crown – drew continuity as well as renewed inertia from 











this  concept  and  represents  the  ideological  starting  point  for 
understanding  Tudor  thinking  about  Ireland.  But  little  consensus  has 
emerged  as  to  the  intellectual  ownership  of  the  concept  – whether  it 
sprang  from  an  “Anglo‐Irish  reforming  milieu”  as  Brendan  Bradshaw 



















Critically,  they  note,  ‘reform  is  a  concept  that,  though  it  is  frequently  evoked,  has  not  been 










political  discourse  of  the  fifteenth  and  sixteenth  centuries  in  England  and  Ireland.  A  critical 
feature  of  both  centuries  involved  the  influence  of  certain  intellectual  currents,  particularly 
Renaissance humanism and early conceptions of the commonweal. How these came to bear on 





nobility, and commons as understood  in  the context of an evolving notion of  ‘commonweal’; 
concepts of  identity – how  the native  Irish  regarded  the Anglo‐Irish, how  the  latter  regarded 











centralisation,  or  what  historians  Geoffrey  Elton  and  Brendan  Bradshaw  refer  to  as  ‘unitary 
sovereignty’.  
Most studies of Tudor Ireland have tended to use reform compositions strategically, sacrificing 












unpublished 1967 PhD thesis,  'The Tudor Plantations  in  Ireland Before 1571'. His  two‐volume 
study  traces  the  political  circumstances  of  the  Pale,  beginning  in  1485,  and  examines  the 


















literature.  But  while  some  of  his  summaries  of  the  earlier  treatises  contribute  to  a  ready 
accessibility,  his  focus  remained  limited  to  those  portions  of  the  treatises  that  provide 
illuminating detail relating to immediate political circumstances as well as the evolution of ideas 






In  Ireland  as  in  England...the  movement  for  reform  generated  a 

























‘State of  Ireland’, and  later  ‘A discourse of the cause of the evell state of  Ireland’  (c. 1524‐8). 
Bradshaw  offered  a  more  comprehensive  analysis  than  did White,  situating  the  treatises  of 
Finglas  and  Darcy  more  specifically  in  the  context  of  calls  for  a  ‘particular’  reformation,  a 
conservative approach ‘bound by a conceptual framework dating from the fourteenth century’ 




what  he  perceived  as  the  more  humanist‐oriented  content  of  the  ‘State  of  Ireland’.17  For 
Bradshaw, the most significant marker of the ‘State of Ireland’ as representing a new tradition of 
reform  literature  was  in  its  employment  of  the  term  and  concept  of  the  commonweal.  The 
treatise,  he  says,  ‘altered  the  perspective,  adding  a  philosophical  and  social  dimension  to  a 
problem which had been considered hitherto in narrowly political and historical terms…assessing 


















































discoveries  about  the  provenance  of  the  numerous  iterations  of  Finglas’  ‘Breviat’,  a  detailed 




Notwithstanding  his  admission  of  having  only  ‘sifted’  early  reformist  tracts,  the  absence  of 
detailed scholarly investigation into those writings left Bradshaw open to criticism. In her 2004 
article,  ‘Wolsey,  the  native  affinities,  and  the  failure  of  Reform  in  Henrician  Ireland’,  Fiona 
Fitzsimons criticised Bradshaw for his use of just four documents as evidence of an Anglo‐Irish 
reform movement.25 Taking issue with Bradshaw’s provision of those few examples, Fitzsimons 
offered a spirited critique of  the tracts, suggesting that he was off  the mark  in attempting to 
relate  them to an overarching  influence of Renaissance humanism.  ‘Surely,’  she questions,  ‘it 
should require more than four documents to prove the existence of a political platform?’26 But 
like Bradshaw, her focus remained fixed on the crown’s administrative responses rather than on 





















the  idea  that  in  the  early  decades  of  the  sixteenth  century  the  government  sought  only  to 
undermine, rather than conquer, the Gaelic order.27 For Edwards, reform appears to have been 
a unilateral concern that amounted to nothing short of a re‐conquest of the entire island. Reform 
was,  he  says,  a  ‘smokescreen…to  justify  a  policy  of  military  engagement  and  colonial 
expansion.’28 Its impetus was regarded primarily as issuing from Dublin and London.  
Edwards went on to emphasise instead the importance of including and honing in on responses 
emanating  from  the  localities. There,  in  the  Irish  chiefdoms and  lordships,  reform had only a 
nominal  effect:  the  Gaelic  order  remained  more  or  less  untouched,  portraying  the  ethereal 
nature of reform policies. Edwards concluded that whatever the desires of the Pale reformers, or 
the so‐called conciliatory sentiments expressed by some officials and, notably, by the king, the 




of  Tudor  government,  particularly  those  of  Elton,  traditionally  applied  to  the  machinery  of 
administration  in  England.  It  also  places  a  significant  emphasis  on  the  need  for  critical 
assessments  of  reform  to  be  undertaken  at  the  local  level,  as  Edwards  has  done  for  the 















































of articulating  issues and making appeals  to higher authorities. The 1530s,  for example, were 
marked by numerous works noted for their ‘polemical style’, including several works by scholars 




point  regarding  the  conciliarist  discourse  of  the  early  fifteenth  century.  He  points  out  that 
discussions  relating  to dominium  or  lordship,  as  early  as  the  eleventh  century,  informed  the 





























But  if  the period was not  one of  crisis,  if  the  reformers were not  actually  responding  to  the 
culmination of a centuries‐long decline, what were the reasons for their treatises? For some, as 
noted  earlier,  the  answer  had  as  much  or  more  to  do  with  an  evolving  humanist  and 
commonwealth  ideology  as  it  did with  political  and  social  circumstances  in  the  Pale.  How,  if 
indeed at all, ideological pretensions of a humanist bent are evidenced in the letters of grievance 
































which  ‘gradually  spread  their  influence  and  their  settlers  over  the  surrounding  country,  very 
much as a Roman colony would have done.’40  
While the evidence for humanist  influence on reform literature is sparse for the fifteenth and 


























resolving  the  problem  of  the  disordered  state  of  the  lordship.’  Montaño  pointed  out  their 
reception and approval of reform treatises like the ‘State of Ireland’, which spurred agreement 
that  they  should  direct  their  efforts  towards  ‘alter[ing]  the  landscape,  regarding  it  as  the 
necessary precursor to any reformation of the people,’ while ‘their hostility to barbarous customs 
persuaded them that if the people resisted the proffered reform, then sterner measures against 




in  the  Irish  lordship.  In  her  2014  doctoral  dissertation,  Samantha  Watson  investigated  the 
ideological  means  employed  by  the  English  crown  to  justify  a  programme  of  conquest  and 


















by  assessing  the  source  material  against  the  criteria  of  humanist  and  Protestant  ideology.’ 
Revealing sustained interest in the late‐century, she further interrogates the notion that ‘certain 








































man  from  every  parish  in  England.48  The  problem with Montaño’s  interpretation  is  that  the 
structuralist approach relies heavily on a teleology which itself presupposes the more coercive, 
polarised approach taken by the crown in the late sixteenth century, sidelining significant, earlier 
periods of  rapprochement with  the native  Irish, specifically  the programme of  ‘surrender and 

























David  Heffernan’s  2016  ”Reform”  Treatises  on  Tudor  Ireland,  1537‐1599  offers  short 
commentaries on seventy sixteenth‐century treatises.50 All but one of these, however, fall into 
the  latter half  of  the  century. During  the  final  preparations  for  the  submission of  this  thesis, 



























Finglas,  Robert  Cowley,  and  others.54  These,  he  says,  in  spite  of  crown  opposition,  were 
nevertheless able to expound and lay the framework for more aggressive reformist policies after 
the  death  of  Henry  VIII  in  1547,  a  theme  that  has  carried  through  into  his  most  recent 
monograph.55 Heffernan breaks with the conventional opinion, put forward most prominently in 
Bradshaw’s Constitutional Revolution,  that St  Leger was a key proponent of  conciliation.56 He 
further endorses Brady’s contention that ‘St Leger was forced to rely on the corrupt distribution 






























Accepting  Heffernan’s  general  premise  of  an  acquisitive  and  ambitious  group  of  officials 


















each  interlocutor  in  the  reform  discourse  came  at  the  question,  whether  from  a  position 
endorsing  coercion,  a  negotiated  conciliatory  stance,  an  exclusionary  approach,  or  one  that 











native  Irish,  reveals  something  of  the  nature  of  the  early  building‐blocks  which  constituted 
subsequent colonial frameworks. 
Following Heffernan,  it  is here hoped  that a sustained  focus on  the reform  literature of early 
sixteenth‐century  Ireland,  and  the  gradually  changing  historical  contexts  the  tracts  and 






been  a  well‐plumbed  resource,  providing  scholars  with  valuable  material  to  support  their 
respective arguments. But  few have attempted  to  treat  the  literature as anything more  than 
isolated data points rather than as a set which, taken together, might reveal more than they do 
independently.  Edwards  and O’Dowd write  that  ‘[t]he  extent  to which  one  author  relied  on 


































mid‐century  regency,  Mary  I,  and  Elizabeth  I  culminated  in  the  colonising  enterprises  and 
militarisation  of  the  late  sixteenth  into  the  seventeenth  centuries.  Consideration  of  those 
decisions is amplified by the comparatively abundant source material, including longer treatises, 
poems, and books, available to historians for that period. Maginn has recently described how 
scholars  have  created,  albeit  unwittingly,  something  of  an  artificial  gap  between  the  late 
medieval and early modern periods characterised by separate arenas of academic discussion. The 
danger of historiographical discontinuities, of course, is that they become paralleled in depictions 
of  history  itself,  and  ‘watershed’  moments  become  more  attractive  than  they  ought  to  be. 
Maginn  has  observed  how  influential  scholarly works  on  Ireland,  such  as  the New History  of 
Ireland,  volumes  one  and  two,  ‘most  clearly  delineated  between  the  two  historiographical 
periods’ by identifying the fall of Kildare in 1534 as the ‘end of one epoch and the opening “of an 
era of direct rule [i.e. from London] that was to last till 1921.”’61 These sorts of divisions in the 









Such  divisions  constitute  one  of  the  primary  issues  this  thesis will  seek  to  acknowledge  and 
address.62 
Substantial  insight  into  the  reform  treatises  and  discourse  of  early  Tudor  Ireland  has  been 
provided  in  studies  by  Heffernan,  but  he  focussed  on  treatises  beyond  1537.  Apart  from 
Bradshaw, the only other recent study of some of the treatises before 1537 was undertaken by 







thesis  are  the  1515  version  (‘Version  1’),  while  items  added  in  successive  recensions  are 






































on  how  the  late‐century  reform  discourse  is  interpreted,  and  how  both  contributed  to  the 
development of increasingly aggressive colonialist policies after the death of Henry VIII in 1547. 

























war  of  extermination…found  most  favour  in  Government  circles  in 
Dublin…[t]he other plan, conquest by conciliation, was Henry’s own. In all 








and  early  commonwealth  ideologies  put  forward  in  treatises  like  the  1515  ‘State  of  Ireland’, 
which itself had deeper roots in the previous century, encouraged the programme of ‘surrender 











reform  treatises  and  correspondence  of  early  sixteenth  century  Tudor  Ireland  were  a 
continuation of the discourse of the fifteenth century, how effective they might have been  in 
securing a response from the crown, and how the Anglo‐Irish and the native Irish reacted. Finally, 
how  does  the  reform  discourse  of  the  fifteenth  and  early  sixteenth  centuries  relate  to  the 
intensification of  crown  intervention  in  the  later  sixteenth century and  the growth of English 
colonialist policy in general? 































material  available  to  historians  steadily  increase,’  and  ‘the  nature  of  the  evidence  itself  is 




government  of  the  country  and  the  conduct  of  foreign  policy.’  Their  immense  significance  is 
owing  in part  to  their  variability, particularly  insofar  as  they  ‘add  the dimension of  individual 
personality to our knowledge of English history.’69 Most of these were composed in English, in 
contrast to the Latin and French documents prevalent in official sources in previous centuries.70 
They  note  too  the  proliferation  of  sources  that  overlap with  the  State  Papers,  including  the 















Courts  fire. During  the  Irish Civil War,  the Four Courts  in Dublin, home  to  the Public Records 
Office, was bombarded. Consumed in the ensuing fire were: 
testamentary  records,  deeds,  patents,  evidence  of  customs 
administration  and  taxation,  church  court  records,  sheriffs’  returns, 
parliamentary papers,  records of  local assize courts, gaol delivery rolls, 










made  in  the  fifteenth  differed  from  those  of  the  following  century,  but  it  is  hoped  that  the 





















of  grievance,  have  been  sourced  from William Betham’s  1834, The Origin  and History  of  the 











tract  has  been  drawn,  as  well  as  numerous  other  supporting  documents  and  letters.  Other 
significant materials are available in the affiliated Book of Howth. The many versions of Patrick 
Finglas’  ‘Breviat’  –  one  of which,  dating  to  1515,  has  been  printed  in  the Calendar  of  Carew 
Manuscripts – have recently received significant attention from Christopher Maginn and Steven 
Ellis,  who  discuss  the  problems  of  the  1515  publication  and  provide  a  transcript  of  its  later 
recension  in  their  Tudor  Discovery  of  Ireland.  Other  significant  treatises,  some  of  which  are 
provided as abstracts in the Letters and Papers, Foreign and Domestic, of the Reign of Henry VIII, 
have been sourced in full, in manuscript form, from the British Library. 
The  treatises  examined  in  this  thesis  are  all  drawn  from  between  the  years  1515  and  1537. 
Naturally, treatises on the margins of those dates will also be referred to, but the purpose here 























reform policies  in  the wake of  the 1515  treatises.  This  chapter  contrasts Henry’s  conciliatory 
approach  with  Surrey’s  more  militaristic  position  which  foreshadowed  the  colonialist  policy 
proposals of officials in the 1530s. 
Chapter 5  continues  to  look at  crown policy  through  the 1520s  in  the  context of  the  conflict 
between the great Anglo‐Irish magnates – the earls of Ormond and Kildare – and its affect on the 

















chapter will  then  review submissions  received by  the crown commission  soliciting  input  from 
Dublin officials and other interested parties relating to the reform of the lordship, including: John 
Alen’s  ‘To…the  Kinges  Commiyssioners  in  Ireland’,  Bishop  Staples’  ‘A  certen  Information 
for…[the] honourable Commyssioners’, Robert Cowley’s ‘To My Lord and Maister, my Lorde Prive 


















































and McMurrough‐Kavanaghs  dominated  the mountainous  areas  of  Leinster  directly  south  of 
Dublin, and the O’Neills and O’Donnells in the north; while the O’Connors and O’Mores were a 
significant presence in the midlands to the west of the Pale.  
Anglo‐Irish  areas were  generally  defined by  sedentary modes  of  settlement  based on  tillage, 
featuring permanent nucleated villages or manorial settlements incorporating fortifications such 












































continental  merchants  and  fishermen.9  Significant  intercourse  also  took  place  in  a  legal 
framework, sometimes guided by common law, sometimes by brehon law, or a mixture of the 
two termed ‘march law’, a hybrid system that posed persistent jurisdictional problems for crown 
































and  a  simultaneous  decrease  in  Anglo‐Irish  population.  Altogether,  three  hundred  years  of 




its  own  King  John  [his  son],  within  the  Angevin  “empire”  of  federated  statelets.’  Dynastic 
circumstances and events on the continent, however, dictated a different outcome: Henry’s son, 
John – made Lord of Ireland in 1177 – remained Lord, and Ireland a lordship until made a kingdom 
in 1541 under Henry VIII.12  In  the twelfth century,  royal authority was  instead delegated to a 
‘justiciar’. By the late fourteenth century, the position of lieutenant had superseded it, but even 































like  the Archbishops of Armagh  and Dublin,  and  the Prior of  Kilmainham; with other  lay  and 
ecclesiastics  performing  clerical  functions.14  The  other  major  administrative  feature  of  the 





here be examined  in more detail. Very generally,  the  first had  to do with the basis of English 
claims to Ireland, the second with problems arising from cultural differences and the adoption of 
native practices by  the Anglo‐Irish, and  the  third with how royal power was  represented and 
employed in the Irish context. 
Claims and Legitimacy 
Practically  speaking,  claims  to  title  needed  to  be  backed  by  physical  occupation,  use,  and 
defensibility. It was a reality that held for both native and Anglo‐Irish but was made difficult for 
each  owing  to  different  reasons.  The  impermanent,  mobile  nature  of  native  Irish  society 
rendered land ownership less important than it was to the Anglo‐Irish. The priority for the Irish 















that  were  exacerbated  by  the  distance  between  Dublin  and  London,  and  the  obstacles  to 
communication that posed. 
English understandings of land and legitimacy faced new challenges in the wake of New World 








of  having  been  first  ‘discoverers’.  English  common  law  –  notably  its  formulations  relating  to 
property  – provided an  argument  from  tradition,  and  ‘enabled  them  to employ  a  recognized 
(though domestic)  legal system while establishing dominium, but also provided reinforcement 
for  the natural  law  res nullius  argument, which was used  to  challenge  the  lack  of  cultivation 
undertaken by  the native peoples.’17 This had been the  justification put  forth  in More’s 1516 
Utopia,  whose  citizens,  facing  over‐population, moved  to  new  regions  inhabited  by  a  native 
population who did not practice tillage. The latter might then be driven out if they sought to resist 
the new‐comers. It was an old justification based on Roman law, and its revival in the context of 
early  sixteenth‐century English  colonialism did not  immediately  take hold. But  it was one  for 
which  the  foundations had  long been present, and would become advocated with  increasing 
stridence as new, English officials came to dominate the lordship’s administration beginning in 












revivified  concepts  of  claim  and  legitimacy  could  be  discussed  and  redefined  in  relation  to 
competing ideas of conquest.  
Claims  to  title  by  conquest,  coercion,  and  violence  had  been  common  throughout  the  late 
medieval period and persisted  into the early modern era. Legitimacy by way of conquest had 
been put forth by Geoffrey of Monmouth and re‐iterated in the Irish context by Gerald of Wales 
shortly  after  the  twelfth‐century  invasion.  In  the  centuries  since  the  conquest,  however, 
administrative and juristic attitudes towards titular claims and legitimacy had changed, and ‘the 
idea that conquest could establish a just title was one that grated against other ideas of power, 
notably  that empires being  founded upon  force were  illegitimate.’19 Anthony Pagden, writing 
about  early  English  interventions  in  North  America,  observes  that:  ‘[a]rgument  from 
conquest…was unlikely to have much force in a political culture such as Britain which, because it 
had itself been the creation of the Norman Conquest of 1066, was committed to the “continuity 







But  in  the  early  decades  of  the  sixteenth  century,  the  exploration  of  these  ideas  was  just 
beginning. English conceptualisations of colonisation were evolving and seeping into notions of 













































II.26  In  the  following  century,  for  example,  the  Anglo‐Irish  clerk,  James  Yonge,  took  pains  to 




































on  the  other  hand,  advocated  a  ‘general  reformation’,  which  repudiated  retrenchment,  and 
sought to re‐assert those English territorial claims over the whole of Ireland dating back to the 
first conquest.  
For  some  of  the  sixteenth‐century  reformers,  attempting  anything  less  than  a  general 
reformation,  or  complete  re‐conquest,  would  damage  English  claims  altogether:  a  particular 
reformation or partial conquest could obviate or entirely negate historical, plenary claims to the 
entire island. For them, partial claims to Ireland implied that English dominium or lordship and 
title was  contingent,  accidental,  subject  to  circumstances dictated by an outside  authority or 





firmer  basis  of  claim  established  if  the  king were  to mobilise  his  commons,  leveraging  those 
notions  of  the  commonweal  that  had  evolved  in  the  fifteenth  century,  and  were  further 
developed by reform writers in the early decades of the sixteenth century. 
Gaelic Influence 






















Fosterage  or  alterage  was  a  custom  whereby  ‘persons  of  importance  would  commit  the 













































worthy  of  the  Rochefordeyns  to  whom  so  elected  the  whole  barony  of  Okethy  with  all 
appurtenances indivisible shall remain.”’36 
In the 1537 parliament, an act was passed concerning marriage between the Anglo‐Irish and the 
native  Irish  which  recognised  the  ‘great  lacke  of  obedience  [which]  hathe  growen  to  his 















including  those  Irish  natives  who  had  been  denizised,  unless  they  had  paid  homage  to  the 
crown.37 
While the statutes were both a response to external pressures like disease and raiding, resulting 



















































their  losses  by  recognizing  the  Irish  reoccupation  of  re‐conquered  lands  in  return  for  an 
overlordship which must often have been only nominal.’ Concessional grants were made by the 
Earl of Kildare to Hugh O’Toole in 1318; Edmund de Burgh, son of the second Earl of Ulster, to 
one  ‘Bryan  Bane  O’Bryan’  in  1337;  and  the  earls  of  Ormond  made  grants  of  land  to  the 





















































As  the  fifteenth  century  progressed,  concerns  for  the  uniformity  of  law  paralleled  ongoing 
misgivings about the affect admittance of native Irishmen into the social and official spheres of 
the  English  Pale  would  have  on  English  identity.  Concerns  were  expressed  in  1407,  and 
parliament  declared  somewhat  vaguely  in  1410  that  an  Irishman  seeking  denization  had  to 
provide ‘sufficient guarantees that he would not afterwards adhere to the “Irish enemies”.’50 And 











their  sentiments.  William  Darcy,  for  example,  known  as  a  steadfast  Englishman  of  Ireland, 

















keeping  them  ‘under a  law,’ Finglas nevertheless  in  the same breath noted that  ‘there be no 
better  labourers  than  the  poor  commons  of  Ireland.’56 Neither were  Irishmen  just  a  faceless 
‘other’; they were actively employed, for example, by the Archbishop of Dublin, who in 1485 was 
given license ‘for two years to provide Irish clerks to benefices in his gift.’57  
English  institutions  and  administrators,  through  the  fourteenth,  fifteenth,  and  sixteenth 
centuries, found themselves increasingly challenged by a shifting social and economic landscape 
shaped by the interaction of English and Irish cultures, perceived by many reform thinkers as an 





































lords  remained  absent  owing  to  extant  or  intensifying  interests  in  England.  The  fifth  Earl  of 



















Earl  Marshal  to  her  husband,  Hugh  Bigot,  Earl  of  Norfolk.  Joan,  the 
second,  received Wexford.  Isabella,  the  third,  had  Kilkenny, which  her 
descendants sold to the Ormonde family. Sibilla, the fourth, had Kildare 
for her share. Eva, the youngest sister, married William De Braose; and 

























Stephen  de  Clare,  also  known  as  ‘Strongbow’,  had  the military  resources  or manraed,66  and 
leadership to do so,67 for  
[s]ince no king was likely to reside in Ireland for any length of time, the 










anathema  to  the  great  Anglo‐Irish  magnates.  The  benefits,  if  any  were  to  be  had,  were 
outstripped by the costs.69 But during the fifteenth century, the office of lieutenant garnered new 
attraction as  the potential  for  financial  losses associated with  it diminished. Appointments of 
Anglo‐Irish magnates and their relations grew increasingly frequent as the office was invested 


































































magnate  dynasties.78  Also  in  1461,  Kildare  received  confirmation  of  a  grant  of  the manor  of 
Moylagh in county Meath.79 
The gradual entrenchment of Kildare power was not without some setbacks. With the seventh 
Earl  of  Kildare  as  chancellor  and  Desmond  as  deputy,  opposition  mounted,  ostensibly  by 
members  of  the  Pale  angry  at  the  imposition  of  coyne  and  livery.  Recalled  to  England  but 
eventually  cleared,  Desmond  went  on  to  suffer  defeat  at  the  hands  of  O’Connor  in  1466. 
Replaced  as  deputy  by  the  Earl  of  Worcester,  both  Desmond  and  Kildare  were  brusquely 
attainted  (and  Desmond  ultimately  executed)  in  1468  for  colluding  with  the  native  Irish. 
Desmond’s  brother,  with  whom  Kildare  had  sought  refuge,  allying  with  O’Connor  and 
McMurrough, mounted raids on the Pale in revenge. Without the support of the Irish nobility and 
their ability to harness local allegiances, Worcester found himself beset by raids: by O’Reilly in 
Louth,  Fitzgerald  in  Tipperary,  and  O’Neill  in  Ulster.  By  1470,  Worcester  had  himself  been 























appointed. Meanwhile,  the eighth earl was  continuing  to  consolidate Kildare authority  in  the 
lordship. Attempts by the king to mediate the influence of the lordship’s governors over members 
of  its  council were muted  by  the  power  Kildare  nevertheless must  have wielded  over  them. 
Indeed, in spite of Ruthin’s appointment, Kildare secured election by a Dublin council that had 








and  select  councillors, Kildare was  confirmed as  governor,  but  it  inaugurated a more  intense 












The  reign of Henry VII,  beginning  in 1485, was a period of  considerable political  transition  in 
England. This was reflected in Ireland also, where two pretenders to the English throne – Lambert 
Simnel  and  Perkin Warbeck  –  solicited  and  received Anglo‐Irish  support  for  their  campaigns. 
Challenges to English sovereignty in Ireland, however, were not new. In 1460 Richard, Duke of 
York,  then  Lord  Lieutenant  of  Ireland,  leveraged  the  Irish  parliament  held  at  Drogheda  into 
passing a statute indemnifying him from legal action taken against him in England. It was argued 






any person or persons  inhabiting or resident  in any other Christian  land so corporate of  itself 
ought to obey any mandate within the same land given or made under any other seal than the 





















made  without  royal  consent,  and  –  not  least  –  the  support  of  the  governor,  nobility,  and 
commons of the Pale for a pretender would have been more than a little unsettling for the still 
precariously situated Tudor king. 
While  the Simnel affair ended at  the Battle of Stoke  in 1487,  it  inaugurated  further  concerns 
about  foreign  intervention  in  matters  of  English  sovereignty.  Simnel  had  been  coached  and 
promoted as the Yorkist successor by English agents, yet the enterprise was funded by foreign 
































Anxiety over  the 1460 declaration of  Irish parliamentary sovereignty;  followed by Kildare and 
many prominent figures of the Pale having supported the pretender Lambert Simnel, and their 


























the  defence  of  the  lordship,  even  if  it meant  conceding  some  ground  in  the  arena  of  social 










Peter Crooks  notes  that  ‘[e]ven at  its  height,  c.  1300,  English  power  in medieval  Ireland was 
decentralized  and  dispersed.’  It  is  therefore  important,  he  suggests,  to  examine  the  growing 
phenomenon of  expectations  for  royal  ‘remedy and  intervention’, particularly  in  the wake of 
economic  downturn,  the  Black  Death,  and  intensifying  native  Irish  activity.99  Problems 
surrounding lordship, Gaelic influence, and absenteeism contributed to desires for administrative 
intervention from about the fourteenth century. And while it was ultimately up to the English 















first  to  be  approved  by  the  king  and  council  in  London  before  being  legislated  in  the  Irish 
parliament.100 




sessions.101  While  directed  firmly  at  limiting  Kildare  authority,  it  nevertheless  inadvertently 






of  records  contributed  to  this,  and  how  much  each  contributed  to  the  apparent  sudden 

























































along  to  the  king  and  his  council  in  London.  Grievances  deemed  to  be  unpalatable  could  be 






grievances harmful  to  their  interests  through  the Dublin executive, a  council dominated by a 
strong deputy like the Earl of Kildare. In any event, with fewer parliaments being held, grievances 
brought up could be dealt with or ignored on an ad hoc basis. If the deputy and council chose not 



































Interestingly,  the  parliamentary  records  of  1498‐99  and  1508‐9  are  notable  for  their  lack  of 
petitions.111 Reconstruction of the activities of the missing parliamentary proceedings has been 












































at  odds,  where  feudal  service  clashed with  kinship  allegiances  and  inter‐tribal  alliances,  and 
where  endemic  small‐scale,  local  warfare  over  livestock  and  grazing  areas  contrasted  with 
sedentary colonial settlement focussed on tillage. The crown’s response to problems caused by 
cultural  admixture  were  frequently  in  the  form  of  legislation,  whose  efficacy  was  often 
questionable. The issue of English claims and legitimacy in Ireland was less obvious and subject 
to  changing  intellectual  trends, particularly  the advent of Renaissance humanism and English 
notions of the commonweal. Approaches to these ideas gradually evolved and found expression 
in the context of early sixteenth‐century Ireland. In order to manage the lordship effectively and 
defend  English  holdings,  the  crown  leveraged  the  authority  and  manpower  of  Anglo‐Irish 
magnates  like Kildare. This arrangement, however,  relied upon a precarious balance between 
loyalty  and  self‐interest.  The  crown’s  attempt  to mediate  that  balance  came  in  the  form  of 
legislation passed at Poynings’ parliament. But the inadvertent result of Poynings’ Law was to 
disrupt  the  traditional  flow  of  discourse  between  the  crown  and  its  Anglo‐Irish  community, 




















































Lord Dudley,  in  1428,  the  treatment  the Anglo‐Irish  travelling  in  England  is  described  as  one 
fraught with mortal danger. Those,  they say,  travelling  in England  ‘from Chester  to Coventre, 
Oxenford,  and  London’  have  reported being  robbed,  arrested,  and beaten.  For his  part,  they 





































suggesting that his  ideas,  though perhaps failing to  interest Ormond, nevertheless caught the 
ears of his kinsmen by marriage, Patrick Finglas, and perhaps William Darcy. 
Composed  in  1509,  Golding’s  letter  is  among  the  earliest  non‐parliamentary  expressions  of 
anxiety relating to the erosion of English identity, but it nevertheless continued the pattern of 
similar  concerns  expressed  in  sporadic  parliaments  in  the  early  decades  of  the  sixteenth 





















were well‐situated to offer  the crown commentary on  the  ‘decayed’ state of  Ireland  in 1515. 
What makes these treatises  important however  is not so much their format and content, but 
their  intended  audience.  Unlike  Golding’s  letter,  or  the  earlier  parliamentary  petitions  and 
literature of complaint,  these treatises appeared to have been written directly  to and for  the 
crown. 


































finally  be  resolved  in  Darcy’s  favour  until  1512,  his  value  as  a  civil  servant was  nevertheless 
recognised by  the  succeeding  governor, Henry Deane, Bishop of  Bangor, who  appointed him 
sheriff  of Meath  and  subsidy  collector  for  the  barony  of  Farbill.  He was  reappointed  to  that 
position  in 1500 by  the Earl of Kildare, who had  resumed the deputyship  in 1496, and would 
remain  deputy  until  the  earl's  death  in  1513.  He was made  also  receiver‐general  in  1501,  a 




























to  contribute  to  its defence, and played an  important  role  in how  they were  judged by  their 
contemporaries.20 In spite of the Book of Howth’s manifest embellishment, Darcy – a gentleman 
– and his mention alongside the nobles of the Meath perhaps gives some indication of the regard 






































































It  is  difficult  to  say  what  exactly  prompted  the  Greenwich  meeting.32  It  is  possible  that  it 
































defeted  of  his  rentes.’34  The  implication  appears  to  be  that  several  of  the  landowners,  as  in 
Ireland, were absentees, and unable or unwilling to contribute to the upkeep of their holdings. 
In  Calais,  by  1523,  £2,000  had  been  invested  by  the  crown  for  the  repair  of  its  walls.35 
Nevertheless, in a letter of 11 June 1527, Wolsey wrote to the king of the continuing disorder in 
Calais, which lacked basic building material, proper victualling, and payment of soldiers’ wages. 
The king responded by  issuing  ‘A Proclamation for  the reparacion of  the decayed houses and 









































as  Archbishop  of  Armagh.  The  young  Kildare  earl,  now  25,  would  have  to  convince  a  re‐
invigorated and increasingly anglicised council, as well as the new king, Henry VIII, of his ability 
to  match  his  father’s  renown.  It  would  not  have  been  an  easy  task:  after  his  death,  Philip 
Flattisbury, a clerk of the exchequer, described the late eighth earl as  
first  and  foremost  as  the  representative  of  English  power  in  Ireland. 
[Kildare] was said to have occupied the place of deputy for thirty‐three 
years  and  to  have  excelled  all  other  deputies.  He  had  done  so  by 
overthrowing and prosecuting the “Irish enemies” of the king, reducing 
them by his strong hand to the king’s peace. He was said to have built 










Palesmen.  It  is  important  to  note,  however,  the  king’s  willingness  to  pay  some mind  to  the 
lordship – in spite of perennial accusations of negligence – by appointing the Englishmen, Inge, 




respect have  improved matters. According  to  the Annals of  the Four Masters,  the years both 
before  and  after  his  father’s  death were  among  the most  tumultuous  in  Ireland  in  the  early 
sixteenth  century.  Amongst  the  more  significant  clashes  in  1512  were  three  initiated  by 
O’Donnell  against O’Neill,  Burke  and O’Connor  Sligo;  one  by O’Neill  against Maguire;  one  by 
Maguire  against McGuaran;  and  one  by O’Reilly  against Maguire;  as well  as  two hostings  by 
Kildare, one  into Connacht, and  the other  into Down and Antrim. Disorder amongst  the  Irish 































































of  a  further  four  items  intended  to  address  to  the  historical  causes  of  decay  in  the  lordship 
reaching back as far as the fourteenth century. The initial items described relate to: coyne and 
livery; war made without the consent of the council; other extortions levied on inhabitants; the 
adoption  of  Irish  customs  by  the  Englishry;  intermarriage with  the  Irish;  and  engagement  in 





























































fifteenth  century.  For  the  deputy,  presumably  based  on  the  precedence  of  his  Fitzgerald 
predecessors, now makes war without the assent of the council. But Darcy is critical, too, of the 
recent departure from English cultural norms seen in the Butlers of Kilkenny and Tipperary. Their 
deviation he attributes  to  the  success of Desmond  in  extending  his  authority  in  the previous 





1515.  Like  them,  the  earls  of  Norfolk  and  Shrewsbury  held  extensive  lands  but  ruled  them 
through intermediaries or  local Anglo‐Irish captains or seneschals. In other regions like Ulster, 
prior to the earldom passing to the crown in 1461, the earl and his heirs, ‘having much lands in 
England…took  no  heed  to  the  said  earldom…so  as  by  that  means  Irishmen  hath  near  hand 
conquered  the  said  five  shires  [of Ulster].’52 Powerful magnates had been granted  significant 
lands and liberties over the centuries and subsequently expanded their authority even further 




















absenteeism  of  powerful  lords,  while  it  may  have  in  some  sense  mitigated  the  problem  of 






given  his  recent  dismissal  from  Kildare’s  baronial  council  and  from  administration  of  the 
lordship’s revenues he may indeed have had a grievance, but he had nevertheless been a faithful 
and long‐standing servant of the eighth earl. Darcy had prospered very well under the him. In 































lamented  the  erosion  of  English  dress,  speech,  and  law  in  the marches  and  in  the  Pale.  The 
































































earldom  of  Ulster  (Strangford  and  Ardglass),  the manor  of  Ardmullan, 
authority  to  found  and  endow  a  collegiate  church  at  Maynooth,  and 
grants of borough privileges for Kildare and Athy, 










Much  less  appears  to  be  known  of  Patrick  Finglas  (d.  1537).  He  was  author  of  at  least  one 




















































To date, and unlike other versions,  it has not been published.69 Maginn and Ellis note  that  it 






the  same’.71  Each  successive  recension  built  upon  the  original,  and  contributed  further 
recommendations for reform.  

































have  been  in  an  opportune  position  to  deliberate  on  the  circumstances  faced  by  the  Dublin 
government in the inaugural decades of the sixteenth century. 
The  earliest  version  of  Finglas’  treatise,  ‘A  briefe  note  of  the  gettinge  and  decaye  of  Ireland 
preferred unto Kinge Henry the Eight about the vijth yere of his Raigne’, was submitted to the 





























adoption of  coyne and  livery – were viewed as  the outcome of processes  long preceding  the 
activities of the Geraldines or Butlers in the previous century. 
Finglas’  ‘Briefe  note’  is  comprised  of  some  35  articles.81  The  first  five  describe  the  political 
boundaries of the island before its conquest by the Anglo‐Normans in 1169‐71. The land, Finglas 





















disturbances  in  the barony of  Idrone  in  County Carlow. Nevertheless,  relative  calm prevailed 











styled  himself  ‘McMorrogh’,  and  both  had  taken  the  regions  they  formerly  had ward  of  for 






















from obedience  of  lawes.’  Nevertheless,  other  areas  in  the  south  including Waterford,  Cork, 



















and Ormond, who were becoming  increasingly  powerful,  came  to blows with  each other.  To 
increase their authority, each earl attempted to forge kin alliances with the native Irish, engaging 





















































departed  in  late  1366;  like  so many  before  him,  he  left  inadequate  defence  for  his  lands  in 

























challenges  faced  by  the  Palesmen  in  1515.  Much  like  Darcy,  his  chief  concerns  related  to: 
absenteeism and the practice of absentee lords hiring native Irishmen to act as their deputies; 
increasing  inter‐marriage,  fostering,  and  other  Irish  practices  prohibited  by  the  Statutes  of 










But  in  1515,  still  relatively  new  to  the  administration,  Finglas  demurred  from  the  sorts  of 
criticisms of Kildare which, along with his own voice, became a chorus  in  the wake of  ‘Silken’ 
Thomas  Fitzgerald’s  1534  rebellion.  At  the  time,  he  appears  to  have  left  the  more  critical 
approach to Darcy, who at that point had no official position to lose. The value of Finglas’ treatise 
is multifold:  its points were  reiterated  in  succeeding  recensions,  and  the  characteristic  Tudor 
passion  for  describing  remedies  –  not  just  listing  complaints  –  became  part  of  those  later 










That  there  is  a palpable difference  in  the manner  in which grievances were expressed  in  the 
reform  discourse  of  the  fifteenth  and  sixteenth  centuries  is  a  phenomenon  that  requires 
explaining. Most agree that the movement from parliamentary petitions and conciliar letters of 
the  fifteenth  century  to  the  sometimes  more  elaborate  treatises  of  the  sixteenth  century 
represented  some  kind  of  significant  shift  in  discourse. Maginn  and  Ellis,  for  example,  direct 
attention  to  the  marked  difference  between  the  sorts  of  reform‐oriented  commentary  in 
contemporary  documents  like  that  found  in  Christopher  Cusack’s  1511  commonplace  book. 
Cusack’s book incorporated material known to date to the  latter half of the previous century, 
including  the  ‘Descriptio  Hibernie’  (p.  1461)  and  the  ‘Geographical  description  of  Ireland’  (c. 
1400s).  The  former  suggested  that  the  solution  to  the  lordship’s  revenue  problems  was  to 










in  the  deputyship.98 However,  looking  at  the  events  of  that  time,  the  ‘great’  eighth  earl  had 
suffered heavy losses in spite of a generally successful campaign against O’Brien, destroying his 
















Law,  the  frequency of  parliamentary  sittings  decreased  in  the  early  decades of  the  sixteenth 
century,  ‘thus  reducing  those  occasions when  the  king’s  subjects might  gather  together  as  a 






















Maginn and Ellis  suggest  that Bradshaw  lumped Darcy’s  ‘Decay’  and Finglas’  ‘Breviat’  in with 
other examples of  supposedly humanist‐influenced discourse.103 But Bradshaw was careful  to 
note  the  difference  between  those  tracts  and  others,  particularly  the  contemporary  but 
anonymous ‘State of Ireland’, pointing out that the former were ‘more typical of late medieval 
political  literature.’  Theirs,  he  says,  was  a  ‘conservative’  outlook  concerned  primarily  with  a 
‘particular reformation’ confined generally to the shires of the Pale, and one that ‘was bound by 







wrote  expectantly  of  the  king’s  arrival  in  the  lordship,  and perhaps himself  served  to  stir  up 






















Sources  from the mid  to  late sixteenth century seem to support  this. An undated manuscript 












said  land.’  In  the  event,  plans were dismissed by  the  king’s  council  as  insupportable.108  Such 
rumours, then, were not uncommon; and they were much less manifest in 1515 than in 1506. As 
















and  the  circumstances  of  the  1515  Greenwich meeting,  which  provided  a  forum  for  reform 





















Not  unlike  the  parliamentary  petitions  of  the  time  the  treatise  known  as  the  1515  ‘State  of 
Ireland’ outlines a variety of grievances, but it is distinguished from them by a lengthy and serious 
attempt  to  offer  remedy.  In  his  Constitutional  Revolution  of  the  Sixteenth  Century,  Brendan 
Bradshaw highlights the significant contrast between the treatises of Finglas and Darcy on the 
one hand, and the ‘State of  Ireland’ on the other. The former, he says, were characterised by 
narrow  interests,  retaining  a  conservative  focus  on  a  ‘particular  reformation’  rooted  in  the 
retrenchment of the colony and the 1366 Statutes of Kilkenny.2 By contrast, he continues, the 





































to  a  prophecy meant  to  come  to  pass  in  1517,  as  well  as  the  scope  and  significance  of  the 





‘the  evidence  suggests’  that  the  author was William  Rokeby, who was  in  London  during  the 
period  of  the Greenwich meeting  ‘and would  have  had  an  opportunity  to  present  the  paper 
then.’7 A decade  later,  in spite of his  significant analysis, Bradshaw was silent on the  issue of 
authorship, and also assumed it was composed in 1515. Subsequent historians have tended to 





















been  the  author.  But  most  importantly,  he  recognises  that  ‘what  has  been  relatively 
underappreciated to date is that the “State” was adapted from a fifteenth‐century work known 
as  the  Salus  Populi written  by  the  pseudonymous  “Pander”.’  For  this  reason,  the  number  of 
contributors, when  they might  have  contributed,  and precisely what  they  contributed  to  the 
‘State of Ireland’ circulating in the early sixteenth century, is difficult to discern. Heffernan, for 
example, points out  the  similarity of  its  initial  passages  to  those  found  in  ‘Description of  the 
Power of Irishmen,’ dated by historian Kenneth Nicholls to c. 1490.10 As he observes, however, 
the  concern  expressed  in  the  ‘State  of  Ireland’  differed  from  the  ‘Description’  insofar  as  the 
latter’s emphasis was on military capability rather than cultural degeneracy.11 But Heffernan’s 





evidence and  likelihoods has  sidelined  important  internal evidence, namely  its  reliance on an 



























‘State  of  Ireland’  in  the  1960s  and  70s  by  D.G. White  and  Brendan  Bradshaw,  however,  the 
contents  and  the  relationship  of  the  other  four  manuscripts  to  the  1515  version,  while 
acknowledged, have until recently remained largely unexplored.13  

































Ireland’,  too, dates  it certainly  to before Henry VIII’s assumption of  the kingship of  Ireland  in 
1541. But most significantly, Bennett points out that another of the prophecies made in the Salus 































as  well  of  the  Kinges  subjectes  and  Englyshe  rebelles,  as  of  Iryshe 
enymyes. And fyrst of all, to make His Grace understande that ther byn 
more  then  60  countryes…inhabytyd  with  the  Kinges  Irishe 





For  the  compiler,  the problem of  Ireland was  not  one  of  ethnicity,  but  the  rebelliousness  of 

























leading  to  the  problems  currently  faced  by  the  Anglo‐Irish  polity  and  crown.  The  section  is 
remarkable for a structure – redolent of the Salus Populi’s original poetic form – of numerous 
pages  of  sections  beginning  with  the  refrain  ‘Some  sayeth...’25  But  the  repeated  phrase  is 
remarkable too – perhaps more so – for the sense it conveys of an ongoing discussion of decades 
or centuries in duration describing the failed approaches to the problem of Ireland undertaken 
by  the  crown  in  the  past.  The  compiler  is  forthright  in  his  condemnation  of  some  of  those 
approaches,  but  so  too  of  the  current  one.  He  adopts  a  critical  stance  towards  the  present 
administration, its officers, and adherents. Most notable among these are the deputy and nobility 
for  adopting  Irish  customs  and  exercising  extortionate  practices;  the  prelates  for  their 
materialism  and  lack  of  pastoral  care;  and  the  crown  itself  for  casting  its  eyes  towards  the 
continent rather than sparing an occasional, sympathetic glance for Ireland in the west. Nearly 












have suffered  in order to  finance the nobles and their defence against native  Irish raids. That 
approach, plied for well over a century,26 which relied heavily on the ability of regional magnates 
to  cultivate  cross‐cultural  affinities  and  project  an  aura  of  authority,  had  ultimately  been 
inadequate and destructive to the colony itself. Native Irish raids had continued and combined 
with  plague‐driven  demographic  collapse  in  the  fourteenth  century  to  encourage  territorial 





little  for  the  welfare  of  the  commons.  The  compiler’s  remedy would  require  a  considerable 




that  comes  across  as  something  more  than  merely  metaphorical.  It  is  directly  linked  to  a 






















grievance,  and  treatises  of  fifteenth  and  early  sixteenth  centuries.  It  was  fundamentally  a 




























































affinities and authority; as well as  the materialism of  the church prelates, and their  failure to 
preach and administer requisite pastoral care.34 






















































































































































lords  are  described  as  following  ‘the  same  Iryshe  ordre,’  or  subscribing  to  the  same  rules  of 
governance as the Irish, making ‘warre and pease for hymself, without any lycence of the King.’49  
If, as  some historians  suggest, a wholesale gaelicisation was not underway by  the  fourteenth 
century, there was nevertheless little question that by the fifteenth century the bounds of the 
original Anglo‐Irish  colony  itself was  in  retreat.  In  the  far‐flung provinces  of  the  lordship  like 
















King.’  The  second  list  points  out  that  half  the  counties  of  Louth, Meath, Dublin,  Kildare,  and 
Wexford obey the king’s laws, while the final list names those counties who pay tribute to the 
‘wylde Iryshe’ in order to stave off raids. While they have fallen to Irish order and customs the 




long  demographic  decline  and  the  retreat  of  English military  authority,  frontier‐borders,  and 
cultural influence. But the compiler also observed that the decay of crown authority in outlying 
areas was occurring concurrently with a breakdown of justice in more proximal areas of the Pale 




















the  ‘State  of  Ireland’.  A  letter  of  grievance  was  sent  to  the  king  condemning  ‘persons,  not 
literate…hold[ing]  certain offices  in  your exchequer.’  The exchequer had, we hear, appointed 
deputies  in his  stead. These clerks of  the exchequer, and  ‘others’,  sometimes  ‘occupy  two or 
three  offices,’  and  levy  ‘great  and  excessive  fees’  to  the  benefit  of  themselves  and  their 
executives.53 The escheator of the lordship, resident in England, is also singled out for appointing 
unscrupulous  auxiliaries  who  have  ‘committed  great  damages  and  oppressions  on  your  said 
lieges, by reason of the great annuities they send to their principals.’54 The extortionate practices 
of  the  native  Irish,  often  in  the  form  of  tributes,  which  the  Anglo‐Irish  nobles,  gentry,  and 
commons came  increasingly  to complain of  in  the  later decades of  the  fifteenth and  into  the 























the  lordship.  For  fiscal  and practical  reasons,  the  king preferred  to  appoint  a magnate  as his 
lieutenant  or  deputy  in  the  lordship.  ‘The  appointment  of  an  Englishman  as  chief  governor, 
because of  the growing poverty of  royal resources  in  Ireland,  involved equipping him with an 
army supplied by and paid for from England,’56 whereas, by contrast, the great Anglo‐Irish lords 
had  strong  power‐bases,  ready  armies,  and  most  importantly  the  means  –  albeit  through 
extortion of the tenantry – to fund them. Whether Fitzgerald, Butler, or Talbot, the crown needed 
the  resources  of  the  magnates  to  maintain  order  in  the  lordship.  The  occasional  risk  their 
unrestrained  powers  posed  to  royal  sovereignty would  seem  to  have  been worth  it;  serious 
challenges by the magnates were relatively rare, coming only in the years 1462, 1478, 1487, and 
1534.57  
For  the compiler of  the  ‘State of  Ireland’, however,  this presented a paradoxical political and 








The  permissiveness  of  the  crown made  it  complicit  in  extortion  as  well.  Even  some  English 
governors appointed in the early years of the fifteenth century were singled‐out and condemned 

























example,  introduces  the  historically  enigmatic  prognosticator,  ‘the  Pandar’,  who  invokes  St 
Brigitta,  recalling  that  she  asked  ‘her  good Anglle…“Of what  Crystyn  lande was most  sowlles 
damned?”, whereupon the angel ‘shewyd her a lande in the weste.’ The Pandar relates the litany 
of calamities suffered by this land, consumed as it is by ‘warre, rote of hate and envye, and of 





















actual  history  in prophetic  guise before proceeding with  the prophecy proper...[often]  taking 






intervention  in  Ireland, yet still  imply complicity on the part of  the reigning monarch without 
directly  impugning him. But,  in  concert with  this  tactic,  a pointed  critique of  the  lord deputy 
permits him to make a more assertive call for reform. 
In those instances where the governor was seen to have abused the authority vested in him, it 
was  often  the  voices  of  the  gentry  and  lesser  nobility  who  were  heard  in  parliamentary 
grievances.  But  for  the  compiler  it was  a much more  serious  thing  that  the  ‘poor  commons’ 
should suffer also, for two reasons. On the one hand, the king’s prosperity was directly linked to 
the prosperity of the commons. The compiler of the ‘State of Ireland’ declares that  































ther  enymyes,  in  300  yere,  then  they  have  nowe;  and  that  the  Iryshe 
enymyes  was  never more  adred  of  the  Kinges  Deputye,  then  they  be 
nowe;  and  that  Englishe mennes  landd was  never  better  tyllyd  in  this 
hundred yere, then nowe; and all this coulde not be don wythoute myght 
and strayngeyth of the Deputyes armye and retynue, whiche he could not 
holde wyth  hym, wythoute  the  said  extortions:  ergo,  extortion  is  that 
thing  that  defendeyth,  and  not  that  thing  that  destrueth  the  Kinges 
subgettes. 























It  was  an  extraordinarily  vehement  exhortation  to  the  king  to  recall  his  royal  duty  to  the 


























and  over  Ireland.  One  widely  utilised  text  is  perhaps  best  known  from  its  fifteenth‐century 
context, when  in  1422  James  Young  leveraged  its  claims  on  behalf  of  English  title  in  a  book 
honouring James Butler, fourth Earl of Ormond.72 His The Governaunce of Prynces or Pryvete of 
Pryveteis  was  an  English  translation  of  a  French  “mirror  for  princes”  known  as  the  Secreta 
Secretorum  by  Geoffrey  of Waterford.73  Several  of  its  passages  relating  to  English  claims  to 
Ireland were themselves likely borrowed from Gerald of Wales’ Expugnatio Hibernica (1189), as 
well as his Topographia Hibernica (1186‐7).74  
These  were  a  series  of  claims  that  centred  around  the  continental  origin  of  the  native  Irish 
peoples, who were claimed to have been ruled by proto‐English lords. Gerald says: 
Therefore  let  the  envious  and  thoughtless  end  their  vociferous 






























identified  as  both  king  of  Britain and  lord  of  Bayonne.  In  this manner  Yonge  eliminates  any 
question  of  territorial  sovereignty  that  one might  have  had  from  reading  Giraldus’  account, 
where Gurmundus, identified only as king of Britain met a group of Basque exiles and sent them 
into Ireland. English title to Ireland would be strengthened by a narrative that based overlordship 
on  the  double‐claim  of  Gurmundus  being  lord  of  the  Basque‐Irish  even  before  they  left  the 























Yonge’s  concern  seems,  by  excluding  these  elements  of  Giraldus’  accounts,  to  have  been  to 
emphasise a right to title based primarily on oath and agreement.79  
It  is within  this  framework  that  the  ‘State of  Ireland’, with  its  fifteenth  century  roots  and  its 
continued  evolution  in  an  early  sixteenth‐century  context,  must  also  be  assessed.  After  the 








they were  indefensible  because  of  rampant  extortion  and  administrative  corruption.  For  the 
compiler  of  the  ‘State  of  Ireland’,  anything  less  than  a  complete  conquest,  or  general 



















of  development  leading  to  the much‐studied80  reform  treatises  that  appear  under  the  early 
Tudors.’81 






































perhaps  to  the  increasing  appeal  of  more  recent  fifteenth  and  sixteenth‐century 
conceptualisations of  the  commonweal  that  lay emphasis on  the  importance of  the  common 





degree  to which  the  compiler  grappled with  the problem of  rehabilitating  and  reforming  the 
community of the land as it manifested in the lordship. Whereas members of that community 





attainting  and executing  the  Earl  of Desmond  in  1467  claimed –  in  ‘”blood  and  riches”,’ was 















private wealth  as prerequisite  characteristics of  any who  should hold  civic  office.  For More’s 

















might easily be  consigned  to what Bradshaw has  referred  to as  ‘cart‐horse’  fifteenth‐century 





























style  of  government  that  he  designated  a  dominium  politicum  et  regale,  or  constitutional 
monarchy.93 Such a distinction necessarily leads to questions of obligation, responsibility, and the 
need to define the terms of reciprocal relationships between members of the community of the 
realm, whether  crown,  noble,  clergy,  or  common.  The  significance  of  the  constitutionality  of 






















upon  ‘a  comyn  tome  of  olde  date’  that:  ‘”as  the  comen  folke  fareith,  so  fareith  the  King”,’ 
elaborating, in short, that, ‘that is to saye, riche comen, a riche King.’95 Fortescue’s emphasis on 
the  importance  of  archery,  to  the  extent  that  the  crown’s  negligence  of  the  training  of  the 





























































community  itself,  and  the  political  order  through  which  the  welfare  of  that  community  is 
delivered.’102 The compiler of the ‘State of Ireland’ was not concerned with a vague conception 
of ‘the common good’ that was contingent on the mercy of God and sincerity of Christian prayer. 
Rather,  he  sought  to  actively  and  energetically  reform  and  rehabilitate  a  broken  political 





The  better  part  of  the  compiler’s  solutions,  in  terms  of  both  its  economy  and  overall 
effectiveness, was to be found in the ‘commons’ of Ireland. He describes the impoverishment of 
the  commons  of  Ireland  by  way  of  comparison  to  the  commons  of  England  and  links  the 




opines, will only cease  if  the commons are provided the  full means of defending  themselves. 
Accordingly,  they were to be given access to arms, armour, and other accoutrements of war; 
taught to shoot; attend regular musters; and every town was to be fortified with ditches and 
hedges.103 No  large‐scale  intervention would be required by the crown;  it would only have to 
furnish the commons with the means of defence and provide incentives to march landholders to 









Indeed,  the prosperity  and  self‐sufficiency of  the  commons would not only  address  issues  of 








the  rebelles of  Ireland.’ Restoring order and good government  to  Ireland had  less  to do with 
coercion  than with  recognising  the  potential  of  the  commons,  English  and  Irish.  It would  be 























not  exclude  the  commons  of  England  herself.  Recalling  the  successes  of  the  twelfth‐century 
conquest, the compiler hoped that ‘Englyshe men, of England, wylbe as desyrous to come and 






































































England  proper.  The  balance  of  power,  between  Dublin’s  ‘anomalous  position  as  both  an 
instrument  of  provincial  administration  and  as  a  separate  central  government  akin  to 
Westminster’ and outright magnate rule, had, for the compiler, shifted to the latter: the Kildare 
earls  had  for  the  last  half‐century  shown  themselves  adept  and  –  as  far  as  the  crown  was 
concerned  –  useful  governors.  Until  recently,  parliaments  had  contributed  something  of  a 
counterweight  to  magnate  hegemony,  but,  as  we  have  seen,  they  were  being  held  far  less 
frequently.115 The tradition of local governance was important in the Irish context, but for the 
compiler of the ‘State of Ireland’ it had become outweighed by the need for good government 
and  effective  defence  against  native  Irish  raids,  extortion  of  overmighty  magnates,  and  the 
rapacity  the  Church.  That  could  only  be  effected  by  establishing  a  new  norm  of  ‘good 
governance’. And for the compiler that was contingent on reforming or rebalancing the nature 






























































‘discretion’,  within  each  justice’s  county,  and  with  what  appears  to  be  some  degree  of 





play.  But  royal  authority  in  Ireland  had  been  and  would  remain  dependent  on  local  power 





















was  compiled  in  the  context  of  1515.  Its  ideas,  however,  straddle  the  historiographic 
medieval/early‐modern divide, drawing on conceptions of the commonweal that evolved in the 
middle and later decades of the fifteenth century, as well as re‐iterating notions of tyranny that 
























































Anglo‐Irish  polity,  would  find  parallel  in  Henry’s  approach  to  the  lordship  in  the  following 
decades.  
The ‘State of Ireland’ also brought to the fore the two broad strategies for reformation that would 
become  increasingly  commonplace  in  the  reform  discourse  of  the  period:  ‘general’  and 












Chapter  4  –  The  Earl  of  Surrey  and  the  King’s  Humanist 
Experiment, c. 1515‐1522 
Introduction 
There  is very  little evidence of  the communications between  the Dublin government and  the 






from  the  lordship:  the  ‘Device  how  Ireland maybe well  kept  in  obedience’,  ‘Ordinances  and 
provisions  for  Ireland’,  ‘Revenues  of  Ireland’,  and  ‘Remembrances  for  Ireland’.  The  treatises 
raised  issues of  the  lordship and provided advice as  to  remedy  in anticipation of a  change  in 
governance.  Taken  together  with  the  correspondence  between  Henry  VIII  and  his  newly 
appointed lieutenant in Ireland, the Earl of Surrey, between 1520 and 1522, they illuminate the 
circumstances and attitude prevailing in Ireland, illustrate the evolution of the crown’s reform 





















and  evaluated.  Policies  of  expropriation,  plantation,  colonisation, 
surrender and regrant, anglicisation and extermination were all discussed 














The appointment of  the Earl  of  Surrey  in  1520  as  governor of  the  lordship  suggests  that  the 
















































and  commitment:  commitment  which  he  was  to  maintain,  despite 
setbacks in the field, for nearly two years.7 
 











































disputes  between  some  of  the  most  powerful  Irish  chiefs.12  Meanwhile,  absentee  lords  like 
Shrewsbury sought  to  retain  tenuous holdings  in  Ireland;13 and cadet branches of  the Butlers 
fought over inheritance rights to the earldom of Ormond in the wake of the death of the seventh 
earl  in 1515. The  leading contender, Piers Butler, had formed an uneasy alliance with Kildare, 







































houses.14 Finally, and not  least notably, a  statement made  in 1538 by Robert Cowley, a well‐
known Butler adherent, describes how by the time of Kildare’s recall in early 1520, Cowley  
appeared before the Council in England, and exhibited in the presence of 










The  result  of  that willingness  to  engage more  directly  in  reform was  the  composition  of  the 





















































1520,  is  only  slightly  longer,  but  significantly  different  in  content  and  tenor.  It  emphasises 














well kept  in obedience’ pointing out  that coyne and  livery was scarcely an  issue amongst  the 
Palesmen  at  that  time  and  that  there  was  no  need  for  its  immediate  abolishment.  The 
‘Ordinances  and  Provisions’,  by  contrast,  and  consistent  with  Darcy’s  criticisms  in  1515, 
















the ecclesiastical concerns expressed in the treatise,  it  is certainly possible that  its authorship 
could be assigned to a churchman, but there are several other candidates, like John Kite, or Prior 







funded  by  customs  duties  and  fee‐farm  revenues  to  be  resumed  at  the  next  meeting  of 
parliament; that the king should send as much artillery and ordnance as he sees fit; and that the 
new deputy should be present in Ireland by the following Easter. 
The author seeks  to  tie  the actions of  the deputy  to a privy council,  comprising  three English 
members to be assigned by the king and conveyed to Ireland, these ‘to goo with him And he to 
doo  no  Acte  w[i]t[h]out  their  advises.’29  Significantly,  it  was  a  suggestion  that,  while  not 
immediately heeded, was nevertheless  adopted  in  the northern marches on  the border with 
Scotland  in  1525,  and  in  Ireland  in  1529.30  Empowerment  of  the  Dublin  council  as  a 




















comyttid  by  hym  or  any  of  his  anncestres  adherent[es]  or  kynnesmen.’32  The  author’s 
recommendations  illustrate  a  precarious  balance  between  local  authority  and  vice‐regal 
representation, and the sort of direct royal oversight – embodied by a king‐appointed, English 
coterie in the Dublin council – that had hitherto been lacking. 





















his  authority  in  Ireland  as  legate36  by  appointing  and  delegating  a  commissary  to  gather  the 
archbishops,  bishops,  abbots,  and  priors,  and  instruct  them  of  the  king’s  and  the  deputy’s 
peaceful intentions, that ‘by all good loving and gentil means to Reduce the said land to good 
order not entending to Comyt warre against man that with fayre means wyll doo their duety unto 
the  king[es]  grace.’  The  author  then  suggests  that Wolsey’s  commissary  gather  together  the 
provincial heads of friars and Friars Observant and instruct them to 
Send to all the Pryours and wardens of their Religion in Irland to appere 
before  the  said  Comyssary…to  bee  solemyonely  sworne  to  exhort  the 
Irishmen  both  in  their  Sermond[es]  and  other  waies  according  suche 
































the  case  that  it  is  not  the  tenants  who  suffer  most  from  the  custom,  rather  it  is  the  lords 
themselves, offering a stark contrast with the ‘State of Ireland’. Whereas the lord should have 













livery.’  And  in  any  case,  the  support  of  galloglass  and  kern  is  necessary, without whom  ‘the 






















The  ‘Device how  Ireland maybe well  kept  in obedience’  is diverse  in  its  recommendations.  It 
retains  an  ambivalence  towards  the  native  Irish  exhibited  in  many  other  treatises  and 
correspondence. Here  it manifests  in derision of both native  Irish clerics as well as the Gaelic 















livery  in  the  marches,  raising  speculation  that  the  two  sections  may  be  independent 
compositions.  
‘Remembrances for Ireland’ (March‐May 1520)44 
‘Remembrances  for  Ireland’  is  an  anonymous  policy  paper  dated  to  1524  in  the  Letters  and 
Papers,  but according  to Maginn and Ellis  should be considered  to have been composed  just 
before the arrival of Surrey in Ireland in May 1520.45 Relaying some suggestions for the crown’s 




regarded  as  having  had  contributed  to  diminishing  revenues  and  created  little  attraction  for 
‘honest  and  learned’ men of  the  cloth, were  to  be  culled.  As  legate  of  England, Wolsey was 
advised to appoint a bishop, with similar legatine powers, as his proxy in Ireland.47 Churches were 
to be built and repaired, ministers reformed, and assurances made that temporal officials did not 
possess  any  spiritual  benefices,  and  the  papacy  was  not  to  meddle  in  local  ecclesiastical 
appointments.48 
Temporal reforms were on the author’s agenda as well. The Statute of Absentees, the author 


























combined  levy would come close  to  the  traditional  figure, but  for a chronically under‐funded 
lordship  it  seemed  unusually  optimistic,  particularly  given  the  manifest  difficulties  – 
acknowledged  in  the same document – of collecting  revenues  from the English,  let alone the 
native  Irish.  While  augmentation  of  crown  revenues  may  have  been  his  primary  impetus, 
inclusion of the native Irish in his plans appears to have been regarded favourably by the author 
of the ‘Remembrances’. 
A  degree  of  economic  inclusion  was  to  be  accompanied  by  common‐sense  inducements  to 
encourage  further cooperation between  the English and native  Irish polities  in order  to draw 


























the ‘State of  Ireland’,  the ‘Remembrances’ put  forward additional means of  incorporating the 
native Irish into an evolving Anglo‐Irish polity. The native Irish, rather than having to make formal 
requests to the crown, could expect to receive the benefits and protection of English law if their 




















Henry  VIII’s  contributions  to  reform  policy  in  Ireland  are  generally  regarded  as  sporadic, 
uncertain,  and  at  times  contradictory.  But  they  appear  less  so  in  the  light  of  practical  and 
intellectual  parallels with  the  treatises  of  1515  and  policy  papers  like  the  ‘Remembrances’,55 
contributing to a sense of continuity in the evolution of crown policy. Three of Henry’s letters 




historiography.  Lydon  acknowledged  the  conciliatory  tone  of  Henry’s  discourse  with  Surrey, 
contrasting them with Edward I’s ‘condemnation of Irish law as detestable to God,’ and pointing 
out  that  they  ‘even  went  well  beyond  what  Richard  II  was  prepared  to  concede,  when  he 



















who  did  not  need Wolsey  or  Cromwell  to  put  concepts  of  unqualified 
sovereignty into his head. That Henry took the trouble to enunciate it in 
































Connolly  observes,  Henry’s  and  Surrey’s  attitudes  towards  the  lordship  illustrate  ‘the  two 
opposing principles that were to characterize Tudor policy towards Gaelic Ireland, conquest and 
reform  [or conciliation, which]  sat  in ambiguous  juxtaposition.’63 Surrey’s attitude was plainly 
that of a military man who intended to fall back on the traditional means of subduing a hostile 
population.  
But  Henry’s  approach  stood  in  stark  contrast:  it was  that  of  a  young man  of  some  learning, 










is  possible  to  infer  Surrey’s  observation  of  how  disordered  the  lordship  was:  its  inadequate 
soldiery, particularly of horsemen; and a distressing lack of victuals which necessitated the taking 
of coyne and livery. Henry tended to respond to Surrey’s recommendations favourably and with 

















England  and Wales.  But  he was  also  pragmatic:  eschewing  decades  of  criticism  condemning 
coyne and livery, he permitted it to be levied ‘after the auncient accustumable maner there used,’ 
in order to address Surrey’s victualling concerns.65 Short‐term practical measures like livery could 
be  borne  if  they  contributed  to  the  longer‐term  campaign  of  ‘reducing  that  Reame  to  the 
knoulege of God, obeisaunce of Us, whereof shall ensue peace, wealthe, and prousperitie to all 
thinhabitauntes  of  the  same.’66  It  was  a  somewhat  vague  and  idealistic  objective  but  a 
nevertheless inclusive and optimistic one that Henry, under the current political circumstances, 
seemed committed to.  
In his  letter composed  in October‐November of 1520, Henry stressed the crown’s desire  that 



























fact  for  the  native  Irish who  had  had  no  choice  in  coming  to  terms with  the  Anglo‐Norman 
invaders. But it was a point that was perhaps not so obvious to the descendants of those invaders, 
who now clung to far‐flung vestigial outposts and had become, over the course of the last two 




allegiance  to  the  English  crown.  Such pledges would have  automatically  invoked  the  crown’s 
reciprocal duty to the lordship’s inhabitants, English and Irish alike. 




what  that  looked  like,  and  in  a manner  that  conformed  to  Renaissance  notions  that  abjured 
claims to title that relied on violent coercion. 














men  including:  Wolsey;  or  more  likely  John  Longland,  royal  confessor  and  almoner;  or  the 
Cambridge educated, conservative theologian, Edward Lee, who had worked with Erasmus (much 
to  his  eventual  regret)  on  his  New  Testament,  and was,  by  1520,  royal  chaplain.71  It  is  also 
probable that Thomas More assisted after the groundwork was completed ‘”as a sorter‐out and 










to  ideas  of  political  as  well  as  religious  reform.  Indeed,  Henry’s  letters  to  Surrey  during  his 

























In  their  2015  Tudor  Discovery  of  Ireland,  Christopher  Maginn  and  Steven  Ellis  express 
understandable frustration over the question of how humanism helped shaped reform discourse; 
they downplay  its  important effects  in favour of their own explanation emphasising a process 
they term ‘discovery’.75 They do this by focussing on the arguments put forth in Bradshaw’s 1979 
Constitutional Revolution of the Sixteenth Century. That study revolved around the growth of a 
humanist‐inspired Anglo‐Irish  reforming clique  in  the Pale. But Maginn and Ellis,  rejecting the 
idea, paint in very broad strokes, concluding that  
[t]he influence on political thinking of an intellectual phenomenon such 
as  humanism  in  early  modern  times  is  notoriously  difficult  to 
demonstrate;  its  influence  in  Ireland, where  there was  neither  a  royal 
court nor universities  to  foster  the kind of  scholarship and  intellectual 
discourse associated with the phenomenon elsewhere, even more so.76  
This  is  in  some  respects  a  valid  criticism,  as  Fiona  Fitzsimons  has  shown  in  her  2004  study, 
‘Wolsey, the native affinities, and the failure of reform in Henrician Ireland’. There, she notes that 





















“commonwealth”,  or  “common  wele”.’  It  has  been  shown  in  Chapter  3,  however,  that  the 
pedigree  of  humanist  thought  in  England  and  Ireland  extended  well  back  into  the  fifteenth 
century, far earlier than the reign of Henry VIII. So too, the concerns of the author or compiler of 
the  ‘State  of  Ireland’  went  significantly  beyond  simple  utterances  of  words  relating  to  the 
commonweal. As demonstrated in the preceding, the same is true of the king’s correspondence 
with Surrey.  








































































discourse must  be made.  It  is  contested  here  that  Henry  VIII  was  very much  a  part  of  that 
discourse. He was not a passive actor, without agency; nor was he an unimportant outlier given 
to  ‘spasmodic  fits  of  reforming  energy’.  Rather,  he  engaged  with  discourse  consistently 
throughout the period of Surrey’s lieutenancy, absorbing reports about Ireland and transmitting 
























The  distinction  between  the  realm  governed  by  reason  and  the  realm  governed  by  beastly 







which, on  the one hand,  recognised  the  rights of  the native  Irish who came  in  to Surrey and 






























Surrey  soon  became  frustrated  with  their  tendency  to  descend  into  rebellion.  This  was  a 
characteristic true also of the Anglo‐Irish Earl of Desmond who returned to squabbling with Butler 
time and again throughout Surrey’s deputyship, before suffering a significant defeat at the hands 
of Butler’s native  Irish allies, and neighbours of Desmond,  the McCarthys of Muskerry,  late  in 
1520. But Desmond’s defeat was not a thing that Surrey was prepared to celebrate. Anglo‐Irish 
earls, notably the Kildares, had shown over and over that the key to hegemony in the lordship 





















reasonable,  thay may be approvyd.’ What was  sought was  simply  ‘the observance of  summe 
reasonable  law,’  so  that  they  ‘not  lyve  at wyll,  as  they have usid hertofore.’94  Surrey  initially 
seemed  amenable  to  Henry’s  experiment  with  conciliation  and  inclusion,  but  his  tolerance 
quickly waned with experience and changing circumstances in the lordship. 
Despite  Surrey’s  wariness,  Henry  remained  optimistic.  In  December  1520  he  wrote  to  an 
unknown Irish chieftain, summarising the contents of a letter he had received from the chieftain 













inasmoche  as  our  intent  and mynd was,  and  yet  is,  to  cause  our  said 
Irische  rebelles,  and  disobeysaunt  subjectes,  first  to  recongise  thayr 





















communication with  London,  and  the  difficulties  he  had  experienced  securing wages  for  his 
soldiers. Current costs were being wasted on simply preserving the peace, ‘wich neyther shalbe 
to  His  Grace  honorable  nor  proffitable,’  and  to  the  earl  ‘shall  ensew  not  only  reproche  and 
shame...but also I shalbe undone therby,’ for many of the costs, too, were being absorbed by the 
earl  himself.  He might  regard  things  differently  ‘if  I  myght  se  that  gode  effect  shuld  ensew 




























































the  manifest  correlation  between  crown  revenues  and  the  potential  for  reform  made  in 
contemporary  treatises,  it  seems  incongruous  that  prominent members  of  the  council,  often 
themselves the authors of reform literature and correspondence who would stand to gain from 
reform, would have rejected the bills outright. It may be, however, that they sought a cheaper, 
slower,  more  controlled,  ‘particular’  reformation,  of  a  sort  different  from  the  more  costly 












king’s  enthusiasm  for  reform  in  the  lordship.  One  of  Henry’s  councillors,  John  Petchie,  had 
delivered  a message  to  Surrey  in  secret  outlining  his  reasons  for  being  unable  to  supply  the 
money  and  troops  necessary  for  a  large‐scale  conquest.  The  king,  Petchie’s  letter  explained, 





































programme, which had never been  iron‐clad, had eroded considerably.  Even  if  the Palesmen 
remained unaware of Henry’s secret letter and abrupt about‐face, it is likely that Surrey’s waning 
enthusiasm  for  reform  of  the  lordship  was  becoming  clear.  With  the  prospect  of  Surrey’s 
departure growing,  the Palesmen were  forced to  tread a careful  line between embracing  the 
prospect of reform in Ireland and safeguarding their futures should the crown come to approve 
Kildare’s return. Suspicions abounded about Kildare’s instructions to the native chiefs to rebel 


























for  ‘disgressing  from his duetie of  liegeaunce, by disturbing of  the peax of  that our  land, and 
provoking any our subgiettes to the werres ayeinst you [Surrey].’  If found guilty, he would be 
‘condignely punysshed, that all other shall take fearfull example by hym.’108  














Surrey’s  correspondence  increasingly  expounded  his  own  recommendations  for  reform  – 
















Ireland was much  larger  than Wales,  and  that  that  country  had  taken  Edward  I  ten  years  to 
subdue. Whatever strategy was to be taken, victualling for the proposed army would have to 




falling  back  once  more  onto  their  pastoral  ways.  Surrey  concluded  by  stressing  how  little 
assistance he had received from the Anglo‐Irish, how thankless they had been given the crown’s, 







too,  had  backed  his  move  to  pre‐empt  any  incursion,  suggesting  that  perhaps  the  majority 














Desmond’s disposition,  too, was unknown. And Surrey could not  find the means  to  invest his 
trust in O’Donnell, who had recently made peace with O’Neill. Both had offered assistance to the 
lieutenant, but Surrey responded by accusing O’Donnell of deliberately flouting his instructions 
to avoid enlisting  the aid of  Scottish mercenaries.  Surrey opted  instead  to play O’Donnell off 
against O’Neill, preventing their  further rapprochement.116  In doing so, he denied himself  the 
assistance of either. His plan to sow dissent amongst the northern Irish, expecting them to fall in 





‘to be discharged off  this office here,’  complaining  that he had borne  such  ‘grete  costes and 
charges...to myn undoing,’ and that ‘[t]his contree is so moche disposed to flux of the body, with 
which disease I have off  late be so sore vexed.’ Staying, he continued, would put him ‘in right 
grete  danger  off  my  lyff.’118  It  may  have  been  that  for  the  much  afflicted  lieutenant,  the 
conciliatory  elements  of  the  king’s  programme were  just  too  unrealistic,  or  at  the  very  least 
simply at odds with his own beliefs and assessment of circumstances in the lordship. Likely, they 



































































those  Anglo‐Irish  further  afield  in  the  lordship,  were  themselves  eager  to  hear  the  crown’s 
response. 
That response came swiftly after Kildare’s recall with the appointment of the Earl of Surrey in 























in  perpetuity.  A  lasting  settlement  of  the  type  the  king  sought  necessitated,  as  he  said,  the 
application  by  his  vice‐regal  representative  of  ‘sober  waies,  politique  driftes,  and  amiable 
persuasions’ – key attributes of a personal disposition that Surrey did not possess.  
These fundamental differences between Henry and his lieutenant became increasingly apparent. 
That  difference was  one  that was  being  explored  in  the  reform  treatises  beginning  in  1515: 
whether  to  proceed with  a  particular  or  general  reformation,  one  that  sought  retrenchment 
along the boundaries of the old colony, or one that was to encompass the entire island. More 
important to some, like Henry, was how either was to come about: whether through force and 
exclusion  of  the  native  Irish  and  English  rebels,  or  through  some  form  of  conciliation  and 
integration. In 1522, Henry remained committed to the latter, and Surrey’s position in Ireland 
was no longer tenable. 














the  crown  at  the  Greenwich  meeting  that  same  year.  By  1519,  a  dramatic  change  in  the 
governance of the  lordship had been considered. Some Palesmen were subsequently quick to 

































landlords  like  the  recently  deceased  Earl  of  Ormond.  And  neither  could  have  been  entirely 




























































approaching  Kildare’s,  without  abusing  it,  was  critical.  Such  a  man  ought  to  be  capable  of 






Wolsey’s  eyes:  Desmond  was  tainted  by  colour  of  treason;  there  was  little  doubt  about  his 
unreliability;8  and  suspicions  continued  to  surrounded  Kildare  who  was  still  being  held  in 
London.9  Ormond  had  proved  himself  loyal  and  useful  to  Surrey,  and  the  king  deferred  to 























of  those  in  positions  of  power  endorsed  by  the  crown  to  effect  change  in  the  lordship. 
Unfortunately, their brevity, like many of the short letters found in the State Papers and Letters 
and Papers, means that they are understandably overlooked or employed by historians to lend 
brief  credence  to  broader  arguments.  The  ‘Articles  to  be  showed’  are  no  exception.  Quinn 
considers  it  an  example  illustrating  the  difficulties  inherent  in  a  Butler  governorship.13  Ellis 
confirms his assessment, regarding it only long enough to observe Butler’s request – the last item 




better  understand  the  crown’s  decision  to  choose  Butler  as  Surrey’s  successor.  While  his 
appointment represented a nominal return to magnate rule in the lordship, the observations and 




























to demonstrate  a more  constant  fidelity  than  the Geraldine governors had, hoping  to  secure 
some material gains from the crown; and he also needed to continue to develop and cultivate 
alliance networks of his own, seeking thereby some means of buttressing defensive weaknesses 


































coign  and  livery  in  his  territories  by  force,’  bypassing  the  commission  of  1523.  In  1528  –  in 
addition to finally being granted official title to the earldom of Ossory – he was given leave to 
chip away at Irish holdings in Kilkenny, and Surrey (by then the Duke of Norfolk) ceded ‘Piers a 
controlling  interest  in the Norfolk  Irish  inheritance  in Carlow and Wexford, provided he could 




































eighth  Earl  of  Kildare  had  subdued  the  O’Tooles,  south  of  Dublin,  constructing  a  castle  at 
Powerscourt, and permitting English to settle there, threatening the livelihood of the local Irish 
and firing further resentment. After the earl’s death  in 1513, perhaps sensing weakness, they 





















While  defence  of  the  Pale  was  the  primary  concern,  Butler  had  crucially  also  to  deal  with 
problems  arising  from  the  necessity  of  defending  his  own  holdings  in  far‐away  Munster. 







Between  the  Pale  and  Butler’s  earldom  of  Ormond,  however,  lay  County  Kildare, where  the 
rapacity of the great  landholders  in the Earl of Kildare’s absence had revealed the dangers of 
internal  dissent.29  As  early  as  Surrey’s  governorship,  Stile  had  reported  in  July  1521  that  the 
counties and  liberties of Kildare and Wexford  refused  to pay  the  subsidy,  complaining of  the 
perceived threat from O’Connor and O’More and the need to look to their own defence. But Stile 
singled  them out  for  their  ‘wilfull malice,  and untrothe,’ which,  combined with  the  threat  of 
native  Irish  incursions,  had  ‘so  distressed  and  troblyd’  them  ‘that  the  said  countie  ys  nere 
distroyed and wastid.’30 Stile pointed out that the local landholders had been levying coyne and 






























































































was a necessary  risk, given the crown’s diverted attentions and reluctance  to provide  further 
troops or money for defence.38 
While Henry’s high‐minded  ideas of extending crown authority  through conciliation had been 


























By  the  beginning  of  the  new  year,  the  fears  of O’More  –  and  likely  other  chiefs  –  had  been 






















Ulster  as  well.  In  his  letter  of  24  May,  Kildare  offers  that  he  journeyed  to  the  region  near 
Carrickfergus, near Belfast, to revenge himself on those Irish who had burnt his lands there and 
robbed  ‘certain  [of]  your  subgietes  of  West  Chester.’  Taking  the  castle  of  Hugh  O’Neill  of 
Clandeboy  at  Belfast,  and  burning  24  miles  of  land  in  the  area,  as  well  as  two  Scottish 
fortifications,  Kildare  then  came  to  Carrickfergus.  There,  he  found  that  some  of  its  officials, 
including the mayor, had been complicit in unlawfully buying and selling goods with traders from 





















































In  a  short  time,  and  despite  his  long  absence  from  Ireland,  Kildare,  upon  his  return,  had 
demonstrated the enduring nature of his family’s authority. He was able to leverage his familial 
connections  with  O’Neill  to  defend  the  Pale  from  the  midland  Irish,  subduing  O’More  and 
O’Connor,  at  the  same  time  forging  a new alliance with  the  latter  through marriage. He had 
intimated the impotence of the council and asserted the dangers to the crown and its subjects of 
a  Butler‐led  deputyship.  And  through  his  wife,  he  offered  a  reminder  to  the  king  of  their 




of  his  commission,  Butler  had  expressed  the  difficulties  he  expected  to  encounter.  Perhaps 
somewhat surprisingly, appended to his list was a request that Kildare be returned to Ireland to 
look  to  his  estates  and  mollify  his  affinities.  Once  returned  the  following  year,  Kildare  ably 
demonstrated that he was well‐positioned to return to the role of governor, and was able to do 
so, unlike Butler, without calling to the crown for more troops. Kildare, too, was better positioned 
than  Butler  to  offer  defence  to  the  Pale  –  the  only  region  that  anyone  could  be  sure  was 















































amenable.  Significantly,  the  arbiters  also made an exception  for  Kildare  in  the event  that his 
services were required in defence of the Pale; it was a service, moreover, for which he was to 
receive an annuity of £100. The deputy and members of the council were to be permitted to levy 












































more,  with  Butler  as  treasurer.56  New  indentures  were  drawn  up  in  the  wake  of  another 
commission  sent  by  the  king  to  address  the  ‘longe  season…[of]  debate  unkyndenes  and 
varyaunce had betwixt the said Erles.’57 This time the indentures were not an attempt to keep 




earls  had  been  instructed,  on  the  occasion  of  disagreements,  to  defer  to  the  judgement  of 
members  of  the  Dublin  council.  Now,  once  again,  in  the matter  of  disputes  relating  to  their 
supporters, they were to defer to two independent arbiters; failing that, they were to defer to 


















the  respective  landlords  to  control or make pecuniary amends  for  their  ‘sonnes, brethren, or 
servauntes’  should  the  latter  commit  any  theft,  trespasses,  extortions,  riots,  or  oppressions 
within the Pale.  





























An  indenture  of  10  June  1524  with  Butler  emphasised  the  importance  of  establishing  a 










majority  consent  of  the  inhabitants,  or  the  consent  of  the  Dublin  council.  One  significant 
difference, however, was that  the  indenture also  lay singular emphasis on the consequences, 




























































reform was  during  the period  between  1524‐28.  Some  suggestion,  however,  is  offered  in  an 
anonymous  treatise entitled  ‘A discourse of  the cause of  the evell  state of  Ireland and of  the 
remedies therof’.  
Given that a relatively detailed synopsis is available in the Letters and Papers, surprisingly little 




















Gaelicisation…The  attitude  of  these  practical  politicians  towards Gaelic  culture was  tolerant.’ 
Such a claim is a broad one that homogenises the various dispositions of reformist authors  in 
service  of  Bradshaw’s  overall  argument  for  an Anglo‐Irish  reforming milieu.  It  is  a manifestly 
unsupportable one when applied to the majority of the treatises available for the early century, 
and certainly in consideration of the one examined here. Ultimately, Bradshaw did not offer a 




While  conceptualising  reform within  a  similar  framework  as  the  ‘State of  Ireland’ –  that of  a 
‘particular’  and  a  ‘general’  reformation70  –  the  treatise  nevertheless  advocates  a  strikingly 
different, much more pragmatic – even cynical – approach to dealing with the problem of Ireland. 
Comprised of some eighteen folios, this work stands as one of the most extensive treatises in the 
reform  literature of  the early  Tudor period  in  Ireland.  Previous  speculation about  authorship 
centred around one Thomas Bathe, a merchant of Drogheda and a man well‐known to the Earl 






























































































handwriting  of  ‘A  discourse’  with  that  comprising  ‘The  Device  of  Robert  Cowley’  of  1538  – 
assuming  that  both  are  in  Cowley’s  hand  –  reveals  significant  differences.81  But  the  clearest 
internal evidence that Cowley is unlikely to be the author comes in the initial folios of the treatise. 
There, the author confesses his limited knowledge of Ireland, asserting that he has composed his 
treatise out of  ‘good  zele…[n]ot p[re]sumeynge  to have  somyche experyence or  knowlegd[e] 
therof as certeyne others.’ He continues, casting aspersions, however, on others,  
Doubtynge  that  [somme]  whiche  have  good  experynce  and  powre  to 
adv[au]nce  the  said  reformac[i]on  wolde  discorage  the  kynge  in  his 
p[ro]cedynge therunto...Feareinge  that  suche A reformac[i]on shuld be 
theire p[ar]ticler proudnes as in losynge theire high awctorytes and grete 
























been  around  long  enough  to  have  acquired  land  and  cattle,  probably  in  a  town  called 
Oughterard.85  In the will, drawn up  in 1546, the same year as his death, he acknowledges his 
wife,  Anne,  and  a  son,  Nicholas, who  are  known  in  relation  to  Robert  from  other  sources.86 
Significantly, to Anne he bequeathed ‘my two ferm[es] in Irelonde that is to say of [ootterathe] 
and galwaye for terme of her naturall liff And after her deceas I gave the remaynder of the saide 
Fermes  to  nycholas  cowley my  sonne.’87  The  assertions made by  the  author  of  ‘A  discourse’ 















































Much  like previous  treatises,  the present one gives ample  treatment  to  the causes of English 
contraction  in  the  lordship. The author addresses the circumstances of  the  lordship’s decline, 
how this led to the increasing incursions of the native Irish into what were formerly the territories 
of the original English conquerors, and the consequent decrease and retrenchment of the Anglo‐


















Therle  of  Kyldare  and  therle  of  Desmonde  be  [founded]  owte  of  one 
stocke and callyd the Garaldyns who hathe kepte one bande, and of the 
sorte  or  p[ar]tie  of  the  house  of  yorke  always  holdynge  that 
bande…[while the] Butlers have alwais bene of the secte and bande of the 
house of Lancaster And for the same, therle of Ormonde in kynge Edward 

































‘playne exile  and  subverc[i]on of  the  kyng[es]  lawes.’  Those magnates  ‘delyte more  to  speke 
Iryshe  then  englyshe,’  and  accordingly  set  a  precedent  for  the  commons  to  do  the  same.  In 
County Kildare, he continues,  the process of  cultural adoption had been carried  to extremes, 
where  scarce  ‘may be hard one worde of englishe  spoken…for  the more parte also of  Iryshe 
























assistance, he can extract  little profit, and provides  little defence. Rather, he  ‘[s]chiftithe and 
p[ro]vidithe onlye for hym self and suche as speciallie apperteyne to hym.’98  
More important than Irish incursions in former areas of the colony, then, are the repercussions 
of permitting  Irish customs –  language, habit, and  laws – to  flourish  in  those  few regions still 
nominally under English control. The permissiveness of the great magnates, combined with the 
absentee habits of many marcher  landowners, has opened  the door  to  Irish  re‐settlement  in 
those regions. 
The marches of the Pale have therefore become a de facto border – and a permeable one at that 
– around  the Pale. The king’s writ can  function no  further  than  the defensible, more densely 
populated English areas immediately around Dublin. Those Anglo‐Irish landowners outside the 
Pale,  in  places  like  Carrickfergus,  Galway,  Kilkenny, Wexford,  and Waterford,  among  others, 
because of their distance from the Pale as well as the dangers inherent in traversing native Irish 
territories, must necessarily find it difficult, if not impossible, to attend the king’s courts in Dublin. 





The  tenants of  the marches were also placed  in a precarious position. Without  the defensive 
capabilities of their wealthier, more powerful lords and neighbours, they became prey to native 






























driven by a perceived practical need  to keep  the  Irish  septs divided,  seeking  to  subdue  them 
piecemeal in the manner of a series of ‘particular reformations’. By contrast, the ‘State of Ireland’ 
is fuelled by the ideological notion of the commonweal, the necessity of joining, invigorating, and 


























































































conquest uppon Hym.’114 The author  theorises  that  ‘by coulo[r] of w[i]thdrawinge of  the said 
wag[es]  and  annuytie  or  exaccion,  he  [McMurrough]  may  be  subduyd...w[i]thoute  Any 






















Duke of Norfolk,  ‘noble,  active,  and politic’.118 But unlike  the Duke,  this  time he ought  to be 
supplied with a diverse, mobile, experienced army of 4,000 men who were capable of roughing 






and  commons;  sheaves  of  oats  and  hay  for  their  mounts;  as  well  as  the  more  complex 
provisioning  required  to  accommodate  the  captains.  The  captains were  to work  closely with 
constables  from  each  parish  to  ensure  that  those  provisions were  neither  too  scant  nor  too 
liberal; they were to be equitably obtained and given by the captains and hosts, respectively.121 
Dealing with the native Irish 
















p[ro]ffitt;’  and  furthermore  that  ‘his  grace  entendithe  to  handle  them  more  gentlely  and 
favorably then others.’ In return, however, they were to become  
the  king[es]  subiect[es]  takeinge  hym  for  their  sov[er]ayne  lord 
confirmynge them to obbey and observe such orders and provisions as 
his grace shall devise and establyshe for reformacon of the land and to 



































































The  other  great  threat  in  Leinster  according  to  the  author  lay  to  the  west  of  Dublin  in  the 
midlands.  There,  like McMurrough, O’Connor had been  taking blackrent  from  the  crown and 
persisted in making raids against the Pale. As recently as Surrey’s tenure as lieutenant, in spite of 
the  respect  and  trust  the  latter  had  extended  him,  he  could  ‘never  fynde  stedfasnes  in  his 
p[ro]mysse or act[es] but ever decept[es] and crueltie.’132 O’Connor, too, must therefore submit 
to  the crown or  suffer  the consequences. Whatever his decision, garrisons would have  to be 
established  to  ensure  the  regular  victualling  of  the  soldiery.  These  were  to  be  kept  at 























Without  suggesting  that  the  ‘Discourse’  directly  influenced  later  approaches  to  the  ongoing 
process  of  English  colonisation  of  Ireland,  it  is  nevertheless  consistent  with  continuing  and 
intensifying proposals for plantation. This method of planting soldier‐settlers to till the land, then 
making claim to it, represented a somewhat canny way of trying to skirt the issue – increasingly 
a  concern  in  light  of  fifteenth  and  sixteenth‐century  ethical  sensibilities  –  of  government‐
authorised conquest by  force. The author’s  idea may have suggested a practical basis  for  the 
privateering ventures and seizures of land endorsed after mid‐century.135 Either way, it relied on 
a  series  of  particular  reformations  in  Ulster  and  Leinster  involving  deception,  force,  and 
displacement of those more powerful native Irish septs that could offer significant resistance. It 
was to be a unilateral solution concluding with the establishing of loyal subjects eager to plant 






















and  France  were  proving  increasingly  warranted.136  For  these  reasons,  the  author  relates, 
‘[s]umme p[er]cas wold hold opynion, that it were…benyficyall for the Realme of england, that 




theire  pleas[au]nt  pastyme.’  For  the  author,  it  was  easily  seen  that  other  territories  on  the 
periphery of the kingdom ‘be as obbeys[au]nce and p[ro]fitable to hym as the Realme wherin he 




Kildare,  a  single  governor  was,  perhaps,  no  longer  even  desirable.  The  author  therefore 
suggested a strikingly divergent arrangement: a number of provincial governors, ‘[five] Captayns 























septs  of  Leinster,  in  the  region  south  of  Dublin,  and  planting  Anglo‐Irish  settlers,  capable  of 
defending their new lands, in their stead.142 
Conclusion: 1525‐28 
The period during which  ‘A discourse’ was composed was a  tumultuous  time. Recriminations 



























that  ‘I never did, ne  thought, any  thing, wherby  I  shuld deserve your moost drad displesure,’ 








Kildare’s knowing and without his  assent.147 Kildare’s desperation  is  glaringly apparent  in  the 
closing passages of his response. For Butler’s arrival in England, Kildare feared, would afford him 



































That  treatise expresses  the uneasiness of  the Palesmen as  they regarded a  return – however 
tentative – to magnate rule,  favouring  increased devolution of authority  to  the  localities as a 
suitable  countermeasure  to magnate power. The author nevertheless  retained hope  that  the 
ambitions of Butler and Kildare might be reined in so that they would work together with crown 
officials  towards  a  reconsolidation  of  the  colony.  It  also  reveals  a  wariness,  but  lingering 
willingness, to negotiate with the native Irish; although this too was portentous in its somewhat 



















During  the period  from 1528  to 1533  the problem of English  governance  in  Ireland, whether 
through magnate‐rule or otherwise, continued to be both the greatest obstacle to, and impetus 
for, reform: the crown could neither rule with nor without Kildare. Palesmen, understandably 
desiring  security,  benefitted  from  some  of  his methods,  but  increasingly  objected  to  others, 
spurring  the  vocalisation  of  their  reformist  recommendations.  Despite  continuing  calls  for 





























integrate  Ireland  more  fully  into  the  dominions  of  the  king.’4  Fitzsimons,  too,  argued  the 
importance of Wolsey’s experiments with  reform  throughout his  tenure.5 And most  recently, 






In  a  broader  context,  in  relation  to  Ireland,  this  position  was  most  effectively  laid  out  in 






king’s  dominions,  for  some decades.  Elton  and Bradshaw  argue  that  the  process  accelerated 
under Cromwell in the 1530s, so that ‘[b]y 1536 the feudal suzerainty of the Crown had finally 
vanished,  to  be  replaced  by  a  universal  political  rule  (even  though  many  of  the  old  forms 














lordship’s  challenges,  this  chapter  will  investigate  some  of  the  administrative  particulars 
characterising  that  approach,  focussing  on  certain  official  appointments  which  illustrate  the 
crown’s steadfast quest for alternative governance and further obstacles that arose. The chapter 
will also examine in detail the consequences of the eventual re‐instatement of Kildare as deputy 
from  1532‐4,  which  prompted  further  reform  correspondence  and,  most  notably,  Robert 
Cowley’s treatise, ‘A complete resume of the state of Ireland’. That work represented a significant 
departure  in  the  style  and  content  of  reform  literature  in  general.  Unlike  earlier  treatises, 
Cowley’s ‘Resume’ did not seek to offer evidence of English sovereignty, resting rather on the 
bold assumption that it was manifest by reason of ancient title and exploits of war and diplomacy. 
‘[T]his  matter,’  he  declared,  spurning  the  tradition  of  historical  recitations  of  conquest  and 
ownership, ‘is not to be had in questio[n], how it mought be had, when it hath bene had alredy.’8 
Indeed,  ‘albeit  that  the kinge  is out of possessio[n] of his reveneues and old  inheritans…is no 
p[ar]t of my purpose at  this  tyme.’9 Cowley’s purpose, unlike many contemporary  reformers, 
reflected  those  for  a  general  reformation  advocated  by  the  compiler  of  the  1515  ‘State  of 
Ireland’,  as  well  as  the  king  himself.  Unlike  these,  however,  Cowley’s  was  not  focussed  on 
nuanced ideological justifications of a general reformation based on fostering a just and inclusive 
commonweal. Rather, his ideas rested solely on very practical and sometimes cruel methods of 
operationalising  a  general  reformation.  Diverging  from  the  sorts  of  humanist‐inspired 


































































































pitfalls of  installing a deputy who  lacked  the means of enforcing  the king’s authority without 
recourse to what they perceived to be extreme measures – of, that is, to the much‐complained‐
of practice of coyne and livery.  
With  Kildare  and  Piers  Butler  absent,  the  native  Irish  and  English  rebels,  they  said,  were 
emboldened. And  rumours were making  the  rounds  that Kildare had been  imprisoned  in  the 
Tower. Circumstances now more than ever required that adequate defences were  in place to 
protect the Pale. But Delvin, they complained, ‘is nat of power to defende the Englissherie.’ He 
lacked  the native  resources  of  a  Kildare  or  Butler,  had  fewer  lands  and  far  less  income, was 


















sometimes  interpreted  as  motive  for  Delvin’s  actions.  Historian  Gerald  Power  has  recently 




septs,  and  their  evident  importance  to  the  survival  of  the  Pale,  it  seems  unlikely  that  an 
experienced commander and administrator like Delvin would have sanctioned the move solely 
on the basis of a loose affinity towards the Butlers. It is true that he had as recently as 1524 been 





























account  –  continued  to  be  wholeheartedly  shared  and  endorsed  by  the  crown.  Far  from 
demonstrating  only  ‘a  vague  feeling  that  all  was  not  well’,23  together  the  treatises  and 
correspondence of the early sixteenth century provide important evidence of how ideology and 

































was  instigated  by  Kildare’s  desire  to  secure  his  re‐appointment  as  the  king’s  vice‐regal 
representative  in  Ireland.29  The  most  damning  evidence  came  from  reports  that  Kildare’s 







heynous  demeanour  of  my  Lord  of  Kildare  is  brethern,  kynysfoulk, 
adherentes, and servauntes, far passing the lymytis of ther alliegaunce, 
to  the  sore  decay  and  inporysshyng  of  all  the  Kingus  true  subgeyctes 
here.31 





















Delvin’s  approach  to  governance  needs  to  be  understood  in  the  context  of  an  unequivocal 
assertion of English authority in the Pale. It is easy to regard his actions as governor as those of a 
reckless  man  with  little  sense  of  the  nuances  required  to  administer  the  lordship.  But  his 
appointment and subsequent actions represent an expression of  the desire of  the crown and 
many Palesmen to end a frustrating status quo and find a way to dislodge Kildare and magnate 
rule  from  the  lordship’s  administrative  repertoire.  So  much  had  been  made  evident  in  the 
treatises composed by the Palesmen and in the correspondence of the crown through the 1510s 
and 20s. But Delvin sought to end the status quo in the absence of crucial diplomatic skills and a 



















the  circumstances  of  the  lordship  would  have  borne  no  small  resemblance  to  the  civil 
disturbances  of  the  previous  century  generated  by  the  overweening  localised  self‐interest  of 
overmighty lords, a phenomenon that had been described in the reform treatises of 1515. It is, 
of  course,  a  resemblance  not  lost  on  subsequent  generations  of  historians  who  frequently 
reference  the  vestigial  ‘bastard  feudalism’  of  late‐medieval  and  early‐modern  Ireland  and 
England.33  
In spite of the dangers presented by the native Irish, it was still recognised – even in the wake of 






































































‘promoting  Ossory’s  challenge  to  Kildare,’  it  was  only  a  temporary  measure.  Wolsey’s 
prevarication  regarding Butler’s appointment was made clear  in his communications with  the 
king;37  and Norfolk’s  arguments  expressing  concern  about  Butler’s  precarious  position  in  the 
south were compelling and, in fact, prophetic.38  
Henry was not swayed by either Wolsey or Norfolk, his closest advisors, but his appointment of 
Butler was no  rebuff;  it was only ever  intended as  temporary.  Just  as Norfolk had  supposed, 
Butler’s difficulties centred on his distance from the Pale, and his inability to circumvent what he 
maintained were attempts by Kildare to impede him by inciting his kinsman, O’Connor, to attack 




An  undated  letter  of  the  council,  composed  sometime during  Butler’s  tenure,  complained  of 
Kildare  influence  in  and  around  the  Pale:  they  had  ‘strong  garisones,  habundaunce  of 



















The  political  experiments  of  the  crown  involving  Delvin  and  Butler  were  necessary  interim 
measures that nevertheless demonstrated a consistency affirming the reformist agenda of the 
crown through the 1520s, encouraging and continuing a policy of eroding Geraldine, and, indeed, 
all magnate  authority,  promoting  the  power  of  the Dublin  council  as  an  effective  alternative 
instrument of crown sovereignty in Ireland. 
A ’Secret Council’ and an English Deputy 
Very  little  is known of  the tenure of a  ‘secret council’ of  three that bore the  functions of  the 
deputy between 1529 and 1530; the State Papers are all but silent on the matter, offering only 






meaningful as a vague auspice of  change, produced  little  result by way of any reform on the 
ground.42 But its significance as a token of reform was amplified somewhat by the fact that two 
of the three on the secret council could be said to have possessed reservations about Kildare’s 











































































































good nowe  to procede unto,  for  the suerty, weale, and defence of  that  land.’56 The deputy’s 
instructions illustrate the importance Henry continued to place on the conciliar component of 
government  in  the  lordship. Henry’s  instructions did not  simply  replace one  strong man with 











Despite  the  settlement  of  the  Desmond  earldom  on  a  Fitzgerald  friendly  to  the  crown, 









his  provision  to  Skeffington  of  two  hundred  horsemen,  these  were  nevertheless  sent  in  a 




subjectes  in  the  sayd  land,  upon makyng  of  any  hostyng,  or mayne  invasion,  upon  the wyld 





threats,  the  king  pointedly  stated,  emphasising  the  need  for  great  diplomacy,  was  for  the 













































Kildare and handed  them over  to Butler,  alienating  the  former, while  rumours of  Skeffington 




London  council  at  Greenwich  in  May  1532,  apparently  with  little  positive  to  report.66  They 
accused  Skeffington  of maintaining  thieves  and  some  of  the Ulster O’Neills;  of  appropriating 
monies  from fines; of having acted without the council’s advice or knowledge  in negotiations 
with O’Reilly; of exporting wool to England for his own profit; of having given licenses to export 







James  asserted,  attempting  to  appeal  to  Kildare  supporters  like  the  new  O’Carroll  chief  by 
tolerating incursions and even going so far as to offer up the towns of Rosscree and Nenagh, in 
Butler territories, to him. He had lately, too, been cultivating amiable relations with another great 

















By 1532  it was clear  to  some gentlemen of  the Pale  that  the most  immediate  threat  to  their 
interests, as well as the crown’s, was without doubt the Earl of Kildare. The trouble had begun in 
1528 with the kidnapping of Lord Delvin. Kildare’s attempt to utilise schemes similar to those of 
his  forbears  leveraging  family’s  connections  to  regain  the  deputyship  had  not  immediately 
worked:  a  succession  of men,  comprising  three  governors  as well  as  a  ‘secret  council’, were 










1513.  But  it  is  only  in  1532  that we  see  the beginnings  of what would become  the principal 
components of an  increasingly radical and coercive framework for reform, one that marked a 
significant shift away from the problem of bastard feudalism. In a few years, combined with the 
















‘press[ing]  the  attack  on  behalf  of  the  Butlers.’  In  that  respect,  he  says,  it  stood  alongside 
Skeffington’s contemporaneous testimony;71 the missions of Thomas Cusack and Thomas Finglas 
to London to push for the sort of reform the elder Finglas – Patrick – was himself once more 
calling  for  in  the  second  recension  his  ‘Breviat’  of  1529  (and  again  in  1536‐7,  in  his  final 
recensions);72 and, most potently,  in the widely endorsed report of John Alen that ‘vented no 
personal spites and had no axe to grind except political reform.’ The gradually aligning purpose 































































race…[were]  ‘disobedie[n]t and rebellious.’80 Numerous native  Irish  families,  like  the O’Reillys 
and O’Kellys, resided there as well. Leinster was notable mostly as the home of the earls of Kildare 
and Ossory,  as well  as  powerful  native  Irish  families  in  close  proximity  to  the  Pale: O’Byrne, 
O’Toole,  and  McMurrough.  The  internal  leadership  struggles  of  the  latter  had  been  lately 
interfered with by Kildare who supported one tánaiste at the expense of the king’s choice, who 
had,  according  to  Cowley,  approached  Skeffington  and  sought  legitimacy  from  the  crown.81 
Leinster  was  also  home  to  the  midland  native  Irish  families:  O’Connor  and  O’More.  It  was 
significant, too, for its towns: Dublin, Wexford, Ross, Wicklow, Arklow, Carlow, Leighlin, Gowran, 
and  Naas.  Finally,  Munster  was  home  to  the  Earl  of  Desmond,  another  Geraldine  who 
‘w[i]thholdeth  from  the  kinge  a  great  portio[n]  of  his  inheritans.’  Other  ‘Englishe  lord[es] 
gentlemen and freholders of thenglish conquest’ inhabited its spaces, but these, like Desmond, 
were  ‘all  in maner  disobedient.’  Again,  powerful  Irish  chiefs  also  inhabited Munster,  like  the 
McCarthys, McMorrises,  and  numerous  others.  The  great  towns  of  Limerick, Waterford,  and 
Cork, as well as trading towns and havens like Dungarvan, Youghal, and Kinsale were scattered 
throughout.  Importantly,  the  ‘strongest ma[n]  of  his  owne power’  dwelt  in  the westernmost 





















The  most  interesting  aspect  of  Cowley’s  outlook  as  it  stood  in  1532,  and  in  this  treatise  in 
particular, is his effort to illustrate that the greatest danger lay not beyond the marches of the 
Pale,  in  the  lands of  the  Irish  chiefs, nor  in  the  far‐flung  counties of  the great magnates and 








and  Meath,  as  well  as  from  Counties  Kildare  and  Uriell:  Dalton,  Dillon,  Tyrell,  Delamere, 
Bermingham, and the Walshes.  
But  Cowley  warned  that  these  Anglo‐Irish  families  –  their  captains  and  leaders  –  had  been 
subverted or subdued by the Earl of Kildare and his father who  
purchaced  the  grete  qua[n]titie  of  the  landes  of  those  co[n]trys  and 
pla[n]ted  their  sonnes,  bretherene,  w[i]th  oth[er]s  of  their  scept, 
fosterers and follow[er]s there. By meane whereof and such retayners as 
they  used  for  the  weakenynge  of  the  said  captaines  strengths,  w[i]th 






















choice but  to  rely  on his willingness  to  defend  them.  If  any  Palesman or marcher bethought 
himself  to  diverge  from  the  trajectory  of  Geraldine  interests,  he  found  himself  very  quickly 
isolated and threatened.  
The Great Magnates 
Unsurprisingly  then,  the  great  magnates  –  Kildare,  Butler,  and  Desmond  –  were  critical  to 
influencing  the  degree  to  which  English  authority  in  Ireland  could  be  enforced.  These  were 
magnates whose primary regions of influence, the basis of their wealth and power, were situated 































well  beyond  the  borders  of  the  Pale,  almost  entirely  at  the  expense  of  Butler,  ‘so  as  thus  it 
appeareth howe the Erle of Ossories winges and fethers be plucked away.’ Kildare, he claimed, 












been  involved  in  the  death  of  Piers’  son,  Thomas,  at  the  hands  of  McGillipatrick’s  brother, 
complicating Butler’s relationship with that affinity.90 Kildare’s own son had ensconced himself 
at Rathwire, and there was a danger that he might give it over to O’Connor.91 Yet Kildare had 













Delvin  had  been  taken  by  O’Connor.  The  authors  of  that  letter  linked  Kildare  to  O’Connor, 
imputing that there existed a confederacy between them that encouraged ‘hostile invasions and 
roodes…up  on  the  Kynges  subgietes.’  O’Connor’s  later  statements  cast  further  suspicion  on 































interest  if  Kildare  controlled  the  leading  Irish of  the midlands,  as  it  now appeared: O’Carroll, 































of  incrementally  losing  his  ancient  inheritance  to  Kildare,  who  ‘now  makith  his  awne 
enherytaunce thereof, by tytle of the sworde.’ Yet, as distressing as this was to the embattled 
earl, he continued, it ought to be more so to the king: Butler pointed out that ‘the Kinges Grace 













the  native  Irish;  a  man  who  would  sooner  resort  to  the  ‘sword’  and  ‘feats  of  war’  than  to 
reasonable dialogue and negotiation. 




their  allies  in  Irish  terms,  as  a  ‘sept’  of  ‘fosterers’  and  ‘followers’  who  subdued  the  English 
captains of the marches with  ‘their opp[re]ssions and extortions unresonable, aft[er] the Irish 































































of Gaelic  forms.103 Landlords were preferring native  Irish to English tenants,  from whom they 
could sometimes procure increased rents, who could endure more extortion, and who, being of 





that  had  been  tabled  by  Rawson  and  Bermingham  at  Greenwich  impugning  Skeffington, 
specifically  that  deputies  were  not  sharing  the  booty  of  retaliatory  raids  against  the  Irish. 
Vindicating  Delvin’s  policy,  they  condemned  the  payment  of  blackrent  to  the  native  Irish, 
resenting being cowed into paying under threat of violence; payment served only to weaken the 
Pale and strengthen  the  Irish. They complained of  the  frequent  change of deputies, and  that 



































This,  combined  with  an  effectively  collected  subsidy,  and  order  established  in  Leinster  and 
Munster, would provide ‘revenues sufficiente to mayteyne him [the deputy], withought furder 
charge  to  the Kinge.’106 As  a  further  lure,  they pointed out  Ireland’s  strategic  position  in  the 
context of potential continental threats, as well as the influx of Scots, who ‘incresce daylie more 




























who had preferred Richard Delahide. Cromwell’s  call  for  the advancement of Finglas  to Chief 
Justice, Bradshaw notes, also caused friction. Yet together it all signified that another push for 
reform was in the offing.111 Indeed, Kildare was taken to task by the king in August of 1533, and 































The  years  1528  to  1533  were  a  period  of  crown  experimentation  with  successive  forms  of 
alternate  governance  in  the  lordship.  In  spite  of  Henry’s  push  for  divorce,  and  pressure  on 
Wolsey, administrative  innovation was not  lacking. Although the series of appointments were 
ultimately  unsuccessful,  the  continuance  of  experimentation  represented  more  than  just  a 
reactionary  stop‐gap measure  to  find  an  alternative  to  magnate  authority,  and  in  particular 




O’Connor,  reiterated  the  crown’s  need  to  address  the  problem  of  magnate  affinities.  The 
appointment  of  Piers  Butler  in  response  to  the  Dublin  council’s  continued  endorsement  of 
Geraldine rule was a temporary compromise designed to nudge effective rule of the lordship out 























shift,  leveraging  English  claims  to  title  over  the  entire  island  based  on  the  twelfth‐century 
conquest, combined with centuries‐old caricatures of the native Irish as savages, promulgated 
most prominently by Gerald of Wales and mimicked by others,  came  increasingly  to  shape a 
radical mindset that was evolving amongst some English and Anglo‐Irish members of the Dublin 
council. By mid‐century it was a mindset that might more readily be recognised as a colonialist 
















Cromwell  to  these,’  and  another  recension  of  Finglas’  ‘Breviat’,  ‘is  clear  from  subsequent 
events.’3 Heffernan, critical of Bradshaw, has also addressed the treatises, regarding the ‘Causes’ 
as ‘an unrelenting assault on the government of the earl of Kildare,’ asserting that  it was also 
‘heavily  pro‐Butler’.  He  notes,  too,  that  it  outlined  a  programme  seeking  to  extend  English 
















is  his  Salus  Populi  in  the  fifteenth  century.  That  treatise,  re‐compiled  and  amended  in  1515, 
sought to establish firm English roots at least as far west as Athlone, linking the Pale with Galway, 
and consolidating crown authority on an east‐west axis through the middle of the island.5  
The  treatises  explored  in  this  chapter  illustrate  the  increasing  boldness  of  reformist  writers, 
reflecting the growing confidence exhibited by the Dublin council itself. The evolving attributes 
of the reform movement  in the  lordship, combined with the crown’s persistent willingness to 





wane.  The  closer  oversight  of  London  in  the  lordship’s  affairs  cast  a  shadow  over  Kildare’s 



























reformist  writers  of  the  early  1530s  sought  to  oust  Kildare  in  spite  of  the  crown’s  repeated 
decisions in his favour throughout the 1510s and 20s.  
For his part, Steven Ellis  rejects  the notion that Kildare and his affinity had been  irretrievably 








campaigns  are  recorded  in  the  annals  for  each  year  that  he was  resident  in  Ireland,  and  he 
continued to exert his authority over Gaelic septs who paid him for his protection.’11  
But in 1533, the annals record that after lending aid to his ally, Fearganainm O’Carroll, Kildare 






















1534,  the  earl’s  weaknesses  no  longer  mattered;  whatever  worries  surrounded  his  abilities 





Around  the  same  time  that  Kildare’s  final  tenure  as  deputy was  coming  to  an  end,  another 



















According to others, however,  the  fact  that  the author points out  that his  father was born  in 
England, while he was born ‘there within that your said lande [of Ireland],’19 suggests that it may, 
in  fact,  have  been  composed  by  Robert’s  son, Walter.  Because  of  his  Irish  birth,  the  author 
reasoned, he possessed greater motive than others to assist the king in ‘the ardant deasire, that 
Your Grace hath always had,  to have a  reformacion  in your  lande of  Irlande.’20 However,  the 




































































James Butler’s  letter  to Robert Cowley,  it will be seen how  incongruous the  ‘Causes’ author’s 
recommendation of Skeffington would be as a Cowley production. Robert Cowley, who appears 
to  have  maintained  a  good  relationship  with  his  son,  Walter,  throughout  his  career  in  the 

















































been  unable  to  secure  a  relatively  un‐demanding  three‐year  parliamentary  subsidy  in  1531, 
















with  royal  resumptions,  would  have  been  adequate  ‘to  bere  the  Deputies  chargis,  with  a 
suffycient power resident there.’36 The author was arguing that magnate authority, so long held 
out as the only effective means of governing the lordship, could be replaced by tapping into the 






going to  finance a sizeable regular army. Men  like the author of the  ‘Causes’, understandably 


























Cowley  would  be  advocating  violent  extirpation,39  the  author  of  the  ‘Causes’  took  a  more 





























until  now…would  have  found  no  one  to  resist  him,  for  he  showed  himself  most  just  and 
indifferent,’  before  going on  to  ‘give  your Majesty  humble  thanks’  for  ‘[taking] me  into  your 
protection,’ and ‘[promising] you obedience, subjection, and fealty.’43  
The  peripheries  of  the  lordship,  although  claimed  by  England  in  the  twelfth  century,  had 
nevertheless for the last two hundred years remained administratively isolated from English rule. 
Regaining control of these areas would be critical if effective crown authority was to be asserted. 
























now  likely  cognisant  of  the  king’s  fiscal  misgivings,  few  Anglo‐Irish  officials  entertained  the 





were  requisite  to  the execution of  a more  general  campaign  to  subdue,  for  example,  English 
rebels like the Burkes of Connacht, and others in the far‐flung regions of the lordship. But, as we 






















nevertheless  each  time  restored  him  to  power,  while  for  their  part  the  prince’s  supporters 














English  sovereignty,  too,  had  been  subject  to  a  campaign  of  attrition waged  by  Kildare.  The 
Geraldine plan, the author surmised, had been ‘to have the lande in soche troble, that the Kinge 
shuld have small affection or regarde to it.’ The erosion of English sovereignty in Ireland had been 
the  result  of  over‐generous  grants  of  his  lands,  castles,  and  towns.  Kildare  and his  allies,  for 
example, had inveighed to acquire the king’s ‘castels and countries’ in Ulster by convincing Henry 
that O’Donnell’s offer to hand them back to the crown was ‘not to be regarded and accepted, 

























them,  and  their  heires,  all  soche  townes,  castels,  and  landes,  as  they  could  gett  ought  of 






















It,  too, was written  in  the context of Kildare’s  recall  to London and his  son’s appointment as 





































criticisms of Piers Butler, a practice, as we have seen,  that neither Cowley was  likely  to have 
engaged  in.60  The  author,  for  example,  paints  the  great  Anglo‐Irish  earls  as  each  equally 
disinclined  to  cooperate  in a manner  that would  render better  service  to  the crown. For  this 
reason, he continues, all ‘castelles and garysons, which is now in thErls of Kildar, Desmond, and 
Ossery is handes’ should be resumed to the ownership of the crown.61 The author lists several of 























Heffernan,  following White, attributes the  ‘Articles’  to Thomas, son of Patrick Finglas,  then  in 
England ‘to further his father’s interests.’ The treatise, White observed, is in the hand of Thomas, 
‘who probably had the help of his father Patrick in preparing it.’64 But many of the manuscripts 
in  the State Papers  appear  to have been copied by  councilmen and clerks, of whom Thomas 
Finglas was one.65 More convincing is Heffernan’s linking the plan to ‘reform’ the Leinster septs 
to  Patrick  Finglas’  ‘Breviat’,  which  ‘provided  the  strategic  approach  which  would  come  to 
dominate  ideas  from  the  1530s  onwards,’  centred  ‘around  the  establishment  of  nucleated 
garrisons which would eventually evolve into settlements.’66 But south Leinster was not a unique 


















to  gradually  arrogate  the  land  and  possessions  of  the  English  crown.68  Yet  like  the  ‘Causes’, 














towards  the  maintenance  and  construction  of  his  manors  and  castles  to  the  tune  of  some 
£800(IR).71 Still further extortions took the form of cuddies, the native Irish custom of imposing 
the  costs  of  entertainment  and  lodging  on  local  hosts  such  as  monastic  clergy  or  town 
gentlemen.72  













As  in  the  ‘Causes’,  the author here observes  that  the weal of  the commons was  sacrificed  in 
favour of the ‘particular welth’ of the lords, who by ‘Actes of Parlement, [and] by force wherof 
they haiv had the same  landes,  so wastyd, grauntyd to  theym and ther heyrs, enhabiting  the 
same with Irish rebels, wherby the English tong and English habite is decayd.’ Still closer relations 
were forged between the lords and the native Irish, the former marrying their daughters to Irish 
captains,  solidifying  the  foundations  of  cross‐cultural  alliances  or  affinities  based  on  kinship, 
gossiprid, and fosterage. These relationships ensured not only that the native Irish were bound 
up in the wars of the Anglo‐Irish magnates, but that the latter would take part in the disputes of 
the  former.74 The entire destructive process  relied on both participants, but  its  causal  inertia 
could for the greater part be found in the avidity of the magnates. 
Many  exactions  employed  by  the  nobles  and  great  magnates  had  been  adopted  from  Irish 
practice. Commentators therefore continued to address the issue of cultural contamination. The 
‘Articles’ were  no  different,  but  the  author  reserved  the  bulk  of  his  condemnation  for  those 
Anglo‐Irish who actively adopted and practised Irish customs. A variety of extortions had been 
employed most intensively by magnates and nobles who sought to further augment their wealth, 

















multifaceted;  it  was  one  of  unequal  grants  or  distribution  of  resources;  unenforced  law, 
particularly in regions dominated by the earls – either because they lacked the will, or because 




have  been  certain  that  the  earl  would  not  return;  the  literary  campaign  against  him  had  to 
maintain its pressure. If the criticisms the author outlined were to be effective, he had also, in 
the  form becoming commonplace  in London administrative circles,  to  follow up with broader 
remedies, which he endeavoured to address in the final passages of his treatise.  
Any action to be taken against the magnates had to acknowledge their power to influence ‘the 






of  their positions as King’s Serjeant and King’s Attorney, nevertheless did. Of  these men,  the 

















says,  ‘shall  Your  Grace  hav  streinth,  revenus,  and  men,  and  your  said  countie  at  your 
comaundment, wherby ye may the better reforme the rest of your English lordes.’79 Both Kildare 
and Butler ought to account for any tributes they had made with the native Irish, and indent with 




your  Irish  rebels  to  entyr  in  your  English  pale,  and  envade  your  subjectes.’80  Yet  Kildare’s 
influence was recognised to operate on both sides of  that border. He was, accordingly,  to be 

















was  regarded  by  the  author  as  having  been  fuelled  to  some  degree  by  the  apathy,  or  even 
collusion, of Kildare and Butler. The degree of their complicity was to be determined by the king 
and council while the two earls were in London. Peace was to be made with the native Irish to 
free‐up  the  deputy’s  forces  and  isolate  Desmond.  To  that  end,  towns  in  areas  of  Desmond 
influence were to be forbidden to deal with him. Once Desmond had been subdued or expelled, 
the deputy might then deal with the native Irish. 





























Without articulating an outright  conception of  Irish barbarism as plainly as  the author of  the 
‘Causes’, the author of the ‘Articles’ nevertheless hints at the need to protect English ‘civility’. 
This was to be accomplished by educating the sons of Anglo‐Irish families in English language, 
laws,  and  ‘order’.  Such  an  education would  consequently  teach  them  to  eschew  committing 
‘murders, felonies, and daly use [of] extorcyon of coyn and lyvery.’86 Barbarism was therefore 
not yet seen as ethnically determined;  it arose rather  from a  lack of education, and could be 
remedied in the Irish perhaps as simply as in the Anglo‐Irish. In this, the author, as with those 



























































amongst  the  lordship’s  officials,  including  the  deputy.  As  Maginn  and  Ellis  point  out,  the 
















chief minister,  Thomas Cromwell.  Some historians,  like  Ellis,  see  little  value  in  the  ‘ragbag of 










significant  amplification  of  Henry’s  and  Cromwell’s  dedication  to  a  revitalised  programme  of 
reform in the lordship. 
Authorship 





Elements  of  the  reform  literature  are  in  some  respects  tedious,  as  Bradshaw has  noted.  But 































July  1534,  and  the  crown‐sanctioned,  printed  publication  that  accompanied  him  to  Ireland 
demonstrated that the circumstances in the lordship were being taken seriously. By borrowing 
heavily  from  the works of  other  reformers over  the past  half‐century,  the  ‘Ordinances’ were 
designed to soothe the fears of the Palesmen. The document maintained an administrative status 
quo,  even as  the de  facto Geraldine  leaders of  that  administration were being hunted  in  the 
midlands.  
Customs 
Articles  dealing  with  cultural  matters  had  a  long  pedigree,  even  if  they  had  rarely  been 
























While  the  crown’s wariness  of  cultural  depredation  is  evident  in  the  ‘Ordinances’,  driven  by 
strong and frequently articulated humanist impulses, Henry’s intentions had – since at least the 
early 1520s – been to entice rebel English and native Irish with promises of pardons and regrants 






























from Dublin and Meath  to Carlow and Wexford. Notably,  franchises and  liberties were  to be 
included, and ‘other officers of cities and corporate townes’, were to assist the king’s judges in 






defence aligned  in  some  respects with  the crown’s previously expressed  reservation  that  the 
adoption of Gaelic practices did not compliment a strong central authority. Customs of partible 



































While  the  deputy  was  to  endure  some  restrictions,  the  importance  of  local  leadership  in 
vulnerable regions was recognised. In the marches, captains were to be elected by the gentlemen 
residing  there  in  consultation  with  the  deputy  and  Dublin  council.  Defence  was  to  be 
collaborative, though still ultimately subject to the central authority. Because the marchers were 
expected to contribute to their own defence, provisions were to be made to protect them from 
unrelated  impositions,  but,  of  necessity,  some might  be  expected  from  the  deputy  and  local 
captains in times of crisis.107 

















and  other  of  the  laye  people,  at  theyr  own  propre  charges,  must  of 
necessitie…practise continually the feates of warre…it is consonant to all 
reason, conscience, and equitie, that…sembably the spiritualle personnes 
havynge  no  lesse  benefite  therby…shulde,  at  the  leaste,  contribute  to 
suche  roodes  and  journayes,  sendynge  companyes  with  the  Kynges 
Deputie therunto, after the rate as the temporaltie doth.109 
Accordingly, both spiritual and temporal subjects were to provide a portion of their revenues. A 
list  of  archbishops,  bishops,  abbots,  deans,  priors,  proctors,  and  other  ecclesiastical  lords  is 
presented, with the contributions of archers and gunners each was to provide.110 
The significance of this sort of rhetoric, manifestly different from the more banal language and 




























The  ‘Causes’ and the  ‘Articles’ continued to stress  to the crown the  inordinate powers of  the 
magnates.  Perhaps  hoping  to  appeal  to  the  king’s  high  ideals,  they  framed  some  of  their 
arguments  in  the  terms  of  humanism,  highlighting  the  triumph  of  private  gain  over  the 
commonweal. There could be little doubt that the brunt of their ire was directed at Kildare, who 
they  accused  of  usurping  the  crown’s  sovereignty  in  the  lordship,  and  doing  so  without 
consequence. Critically,  they argued that Kildare was able to maintain his  influence  in  Ireland 
even when absent by cowing officials and leveraging his affinities. For both authors, one of the 














cautious  given  the well‐established pattern  of  Kildare  earls  earning  only  a  brief  royal  rebuke 
before  being  reinstated  as  governors.  But  however  emboldened  they  may  have  been,  and 
however tenuous or, as Ellis suggests, unaffected, Kildare’s grasp on power was, within a few 
months they found that if their words had had no affect on the king or his councillors, prevailing 
circumstances  did.  The  ninth  earl  finally  made  his  way  to  London  in  early  1534,  where  he 
remained until his death the following September. His hot‐tempered son, by June, indignant at 





It  engaged with  and  responded  to  an  evolving  discourse  of  reform  in  the  Irish  context  in  a 
language  its  local proponents were  familiar with,  and were,  in  fact,  themselves employing  in 
treatises, like the ‘Causes’ and ‘Articles’, seeking to secure the expulsion of Kildare and ensure 


















































subjects  of  the  crown.’  Further,  ‘[t]he  mechanism  then  devised  for  giving  those  previously 
regarded as enemies of the crown an opportunity to profess their allegiance to the monarch is 
that known to historians as Surrender and Regrant.’ It ‘committed the government to enter into 
negotiations with  the  existing  Irish  provincial  lords  and offer  them  full  legal  rights  under  the 




embroidery  worn  by  his  horsemen  –  ceremoniously  entered  Dublin  with  his  entourage  and 

















Thomas’  act  brought  years  of  Geraldine  treason  out  into  the  open,8  putting  Henry  in  the 
ambivalent  position  of  having  to  answer,  once  and  for  all,  the  question  of  how  the  English 
monarch might govern in Ireland without the authority and connections of a Kildare earl. While 




English  counterpart.  How,  then,  could  Henry  and  Cromwell  expect  to  enforce  the  English 






perfect opportunity  to displace magnate  rule and  forever banish  the  last  vestiges of  ‘bastard 
feudalism’ from its dominions. For Thomas, it was an opportunistic political gambit that he and 





















intervention  in  the  lordship  of  Ireland,  then,  would  be  entirely  justified.  The  appeal,  which 




the  king’s  ‘later  decision  to  assume  the  title  of  King  of  Ireland.’  In  the  short  term,  however, 









































Thomas  may  have  signalled  something  of  the  gravity  of  his  opposition.  But  Thomas  quickly 
gathered powerful and strategically situated allies like O’Connor, close to the Pale, who set about 
‘burnyng and distroying Your Gracys Inglyche subjectes.’20 Sometime in October the rebels took 



















into  the  midland  woods  and  bogs  biding  his  time  and  vainly  hoping  for  the  support  of  the 
continental  powers.  Eventually  left without  options,  Thomas  surrendered  himself  to  Leonard 
Grey, then Marshal of the English army in Ireland on 24 August 1535.22 
With Kildare hegemony in Ireland now extinguished, the question became whether the crown 











This  was,  then,  one  of  the  very  practical  reasons  that  led  Henry  and  Cromwell  to  call  for  a 
reforming parliament in Ireland, just as it had in England beginning in 1529. Enduring peace in 
the lordship would be dependent on the support of the lords and gentry of the Pale, and this 



















Thirteen  in  all,  these were  concerned with  a  range of  issues.  Several  had  to do with  limiting 
abuses by local seneschals or stewards, as well as making provisions for twice yearly visitations 
of commissions of the peace to uphold the common law; these broadly sought to ‘provide for the 



























of  conquest  as  a  basis  for  resuming  all  lands  as  an  alternative  to  a  less  drastic  plan  of 
reformation.’29 In practice, the proposed bills would put pressure on those tenants‐in‐chief with 
the  adequate  infrastructure,  such  as  castles,  garrisons,  or  other  fortifications,  as  well  as  a 
manraed of sufficient strength, to actively reside on their Irish lands and defend their holdings 









































in dividing opposition  interests, meeting  individual  claims by  concessions  involving  additional 










































chaplains,  no  special  measures  were  contemplated.’45  The  statutes  themselves,  provided  in 
published form in Philomena Connolly’s Statute Rolls of the Irish Parliament, pp. 147‐301, are 






















































that  end,  the  commissioners  had  the  guidance  of  a  series  of  correspondences  and  treatises, 




his  fellow  commissioners  after  their  appointment  in  mid‐1537.  Bradshaw  offered  some 
treatment  of  them  in  his  Constitutional  Revolution,  but  this  comes mainly  in  the  context  of 



























succeeded  in  the  long  term.53  He  notes  that  Bishop  Staples’  book  composed  for  the  1537 
commission, as well as another contemporary anonymous treatise, reflect ‘an admixture here of 





inception  of  its  quest  for  information  relating  to  Ireland  in  1515,  its  consideration  of  that 
information,  and  its  continuing  experimentation with methods  of  addressing  the  problem  of 
magnate rule in a manner consistent with humanist notions of the commonweal. 













under Wolsey  and Cromwell  could have  in  relation  to  Ireland.  The Bishop of Meath,  Edward 
Staples’  ‘book’,  is  singularly  important  for  its  recommendation  relating  to  kingship  and  the 
lordship. And Staples, along with Robert Cowley, also expressed exclusionary attitudes towards 
the  Irish  that would  prove  contrary  to  those  of Henry  and  St  Leger. However,  some of  their 




all  its dominions.  In his  ‘book’, Thomas Luttrell retrained focus on well‐worn advocacy for the 
abolishment  of  coyne  and  livery,  which  he  viewed  as  the  chief  problem  facing  the  lordship. 






















out  to Cromwell  that nothing could be achieved  in  Ireland within  the counties of Kildare and 


































although  confusing,  vehemence,  that  ‘I  do  not  doubte,  but  the  inhabitauntes  of  their  landes 
mought be made good subjectes, the heddis [or chiefs] being subdued.’ Besides, he continues, 
were all  Irish inhabitants banished,  ‘I thinke it were not a  litle difficultie to inhabite the lande 
agayne.’60 
Despite his uncertainty, as the final word on the matter he offered that ‘[p]eradventure it mought 
be  thought,  that  my  intent  were  than  to  have  Your  Majestie  to  subdue  and  reforme  all 
thIrishrie…I thinke it mought be doon with moche les difficultie, then thexpulsion of theme.’61 
Alen goes on to outline what was gradually becoming  the party‐line of  ‘particular’  reformers: 
advocacy for the immediate reduction of Leinster and the midlands, encompassing the O’Byrnes, 
O’Tooles, and McMurrough‐Kavanaghs, south of Dublin, as well as O’Connor to the west.62 Alen’s 





















and administrative support. Militarily,  the  ‘particular’  solution  in Leinster necessitated the re‐






































were disposed of,  favouring  instead  the usual  custom of  offering  leases.  In  the  event, Henry 










Alen’s  ‘book’,  composed a  year  after his  correspondence,  takes  a  significantly more nuanced 
approach  to  the  lordship’s  administration.  In  his  book  or  treatise,  after  reminding  the 
commissioners  of  the  secret  nature  of  the  communication,  he  describes  Ireland  as  a  land  of 
‘severall  monarcheis’,  each  subject  to  the  confusion  caused  by  political  fragmentation  and 
unequal application of the common law.71 But the ‘greate mysordre’ of the land, he specifies, 
‘hathe  byn  in  the  heddes;’  in,  that  is,  the  example  of  the  lordship’s  governors,  who  have 

























draw  forth  resolution.  These  sorts  of  locally  organised  campaigns,  to  be  undertaken  during 
harvest‐time  to  accommodate  the  soldier‐husbandman,  and which would  be  small‐scale  and 
therefore  cheap,  were  also  more  effective  and  ‘hathe  more  dauntid  and  impoveryssheid 
Iryshemen, in tymes past, then manye hosteinges.’73 Larger hostings, then, were to be replaced 
by these smaller raids. This, together with Alen’s suggestion in his earlier letters to grant lands in 
freehold,  signify  a particular  emphasis  on  the  importance of providing  the  inhabitants  of  the 
























reach  as  high  as  100s.  Embattled  by  both  English  impositions  and  Irish  raids, march  tenants 
hitherto developed little incentive to defend their holdings.75 Intended to buttress local powers 
for a limited time at least, Alen recommended that ‘untill the Kavanaghs, the Byrnnes, and the 






Piers Butler  and his  sons ought  to be prohibited  from making  any unilateral  peace with  Irish 
families like the O’Carroll, O’More, O’Connor, and McMurrough. Peace‐making was to be the sole 
prerogative of the crown.77 Wardens of the marches were to retain a copy of any indenture made, 
with  the  original  to  be  enrolled  ‘on  the  backe  of  the  open  rolle  in  the  Chauncery,  as  was 
accustumyd of olde tyme.’  
Like  earlier  reform writers,  Alen,  too,  found  grounds  for  criticising  the  lordship’s  inadequate 

















































like  the  King’s  Sergeant,  Solicitor,  and Attorney,  as  positions  ripe  for  improvement.  Effective 
reform  in  these offices might  also  come  from prohibitions on  the  sources of  their  respective 
incomes, whereby they ‘shulde take noo fee but the Kinges onely.’82  






earlier  ambivalent  views of  the native  Irish. Wardens of  the marches were  to negotiate with 
them.  Administrators  were  warned:  ‘whosoever  regardeyth  not  the  hartis  and  service  of 























the need  for  cooperation between  the  two peoples  suggests,  in  the context of Alen’s overall 
contribution  to  reform  dialogue,  something  more  than  a  simple  condescension  to  Henry’s 
manifest  ideas of  humanism and  commonweal.  Such  ideas appear  to have accreted over  the 
previous two years; in this particular treatise, they shed the need for extirpation and adopted a 













Opinions  could change  in a  short  space of  time,  as  they appear  to have done with Alen. The 
surviving  writings  of  others,  like  William  Brabazon,  who  were  more  obviously  ‘radical’  or 









Like so many  treatises,  there  remains  some question as  to  the authorship of  ‘Bishop Staples’ 
Book’. The editor of the State Papers noted that it was in the handwriting of John Alen, but that 






other  internal  evidence,  Staples  certainly appears  to be  the author. Bradshaw notes  that  the 
bishop  possessed  a  ‘moderate  and  liberal  attitude  in  politics  as  well  as  in  religion.’  In  the 
ecclesiastical arena, this would certainly have to have been the case if Staples was the author, as 
the treatise explicitly condones the suppression of the religious houses in Ireland. The profits of 
monastic  dissolution,  the  author  explained,  should  be  used  to  fund  new  offices  in  the 
administration. For example, a new overseer of the courts’  justices – a ‘grave person of highe 




Staples  appears  to  have  been  a  supporter  of  the  king’s  supremacy  at  a  time  when  many 
ecclesiastics continued to resist the changes imposed by the English crown.93 
Like  contemporary  treatises,  Staples  included  several  measures  to  enhance  local  authority. 


























of marcher  life,  commissioners were  to be appointed  to oversee  its application  to  ‘moderate 
suche  expenceis,  straytlye  punysheing  suche  as  dothe  use  excesse.’95  Coyne  and  livery  was 
necessary, it was conceded, but it was an imposition that needed greatly to be reined in. 


















Perhaps  unsurprisingly,  Kildare’s  revolt  in  1534,  and  the  support  he  received  from  many 
Palesmen at the time, still rankled in England. But whatever punitive measures they might have 






Attitudes  towards  the  Irish  in  the  early  sixteenth  century  varied  widely.  While  Bradshaw 
describes him as a ‘moderate’,99 Bishop Staples nevertheless may have borrowed liberally from 





























Staples’  somewhat  rigorous  approach  to  the  Irishry  is  not  manifestly  consistent  with  the 
cautiously inclusive tone of previous treatises like the ‘State of Ireland’. These might condemn 
some native Irish groups and support measures to reduce the English adoption of Irish customs, 
but  they  could  also  embrace  other  native  Irish  families.  They  regarded  some  measure  of 
conciliation a necessary pre‐requisite to tapping into the full potential of a unitary commonweal, 






1541,  then  deputy  (and  former  head  commissioner)  Anthony  St  Leger,  would  himself  try  to 















later Robert Cowley, apparently  failed  to understand, and what Henry and  then St  Leger and 
Cusack  tried  to  operationalise  in  the  1540s, was  that  plenary  English  claims  to  the whole  of 
Ireland could only effectively be asserted by way of a policy that also ensured a place for the 
native Irish chiefs in the final settlement.  









At  the  same  time  that  Staples was  proposing  to make Henry  King  of  Ireland,  Robert  Cowley 
continued  to  present  his  own  ideas  to  advance  what  he  described  explicitly  as  a  ‘general 























as  a  better  part  of  the  council  appeared  to  lean  more  towards  a  particular  reformation.108 
Evidently still hoping for a more comprehensive general reformation, he acknowledged the view 
held by some contemporaries that there was neither the will on the Dublin Council nor the fiscal 
means  in  London  to  follow  through  with  any  large‐scale  conquest.  Accordingly,  in  1537,  he 
offered a toned‐down version of those suggestions for reform made in earlier treatises, stating 

































































for,  he  says,  ‘there  is  above  500  plough  lande,  longing  to  the  Kinge,  and  thEnglishrye,  in 
Westmyth, waste.’ Baron Delvin, and the men of Westmeath,  should  invade and  ‘subdue the 































by  private  interest  and  the  native  Irish  cultural  contamination  attendant  on  shifting 
demographics.  
Because  the  new  Irish  tenants  can  neither  ‘speke  thEnglishe  tonge,  ne were  capp or  bonet,’ 
Cowley  also  trotted  out  the  well‐worn  invocation  of  the  ‘Statutes  of  Kilkenny’,  seeking  the 
‘extincting of amyties betwene the Englishrie and the Irishrie, and thencrease and contynuaunce 
of Englishe maner and habite.’  Irish harpers,  rhymers, bards, and chroniclers operating  in  the 
Pale, who extolled the vices of the Pale lords as though they were virtues, were to be expelled. 
Silk  and  saffron‐coloured  clothing  were  also  to  be  outlawed.  Cowley  was  not  impractical, 




















military  forays  into  Leinster  and  the midlands were  generally  supported  by members  of  the 
Dublin  Council,  although  earning  only  rebuke  from  the  king.120  But  Brabazon’s  actions,  and 
Cowley’s and Staples’ exclusionary notions, could only ever contribute towards a programme of 
particular reformation, serving to offer retrenchment rather than island‐wide conquest. Similarly, 




1515  ‘State  of  Ireland’,  and  was  sought  for  by  Henry.  It  was  also  an  idea  that  the  head 
commissioner, Anthony St Leger, would himself soon come to embrace, supplying the crown with 
the legal mechanism – the Act for Kingly title – which would bring it within reach. 
Cowley’s plan  for a general reformation would  involve  frequent direct confrontation with the 
native  Irish.  It  could  not  be  reconciled  with  either  the  need  for  fiscal  restraint  or  –  more 
importantly  – with  Henry’s  predilection  for  the  principles  of  Renaissance  humanism  and  the 
commonweal.  Cowley’s  ‘general  reformation’  was  ‘general’  in  name  alone:  its  fundamental 




















































































taking of  coyne and  livery, whereas Anglo‐Irish governors  like Delvin, Butler,  and Kildare had 
levied it with relative abandon.130 






selle  ther  freholdes.’132  Luttrell  therefore  recommended  lowering  the  threshold  to  20s  or  an 
equal amount in goods, and trying the case locally. Finally, for any recommendations to be made 


























































raiding  parties  across  the  Pale  border  in  order  to  remain  loyal  to  their  new  kin.  In  the  Pale, 
‘whensoever suche spoyle or robberye is made, it is upon a poore freholder, or upon some poore 
gentyllmanes  landes.’138 March  captains  refused  to punish  their  servants and  sons who were 

































Finally,  on  defensive  matters  touched  on  by  Cowley  and  others,  Grey  acknowledged  the 
significance of border forts, which currently ‘be inhabyt eyther wyth men of Iryshe nation, orelles 
wyth suche as be combynde by gosshipred or fostering wyth Iryshemen nyghe to ther borders.’ 
These  forts,  unable  to  be used  for  the defence of  the Pale, were  instead being  employed as 





















and  profyt.’  Briefly  invoking  the  language  of  the  commonweal,  Grey  concluded  that  their 
behaviour, so contrary  to the king’s  ‘gracyous honour and profyt, or  the comyn welthe of his 
subjectes,’ owed primarily to their temperamental proximity to the native Irish. This encouraged 
a disposition entirely at odds with ‘His Graceis honor or comyn welthe here.’144  





employed  the  language  of  the  commonweal  to  target  magnate  hegemony  in  particular, 
continuing a campaign that had begun at least as early as 1515. But it seems that Grey and the 
other  authors  of  the  books  addressed  to  the  commission  may  have  used  commonwealth 
terminology more cynically than the author and compilers of the ‘State of Ireland’. Indeed, it may 


















winning  of  Leinster’,  their  purpose was  to  respond  to  earlier  accusations  of  complacency  by 
Cromwell by producing a statement whose primary purpose was to set forth ‘whate honorable 
or profectable interprise we shulde thinke mete to be advaunced this yere, for the reformacion 


































and Munster. Although  identical arguments and suggestions were put  forward  in  subsequent 































the whole of  Ireland  lay  in  the development of policy  that  recognised  the  importance of  the 
commonweal and the idea that an Irish polity existing under English rule must ultimately be one 
constituted of the nobility, gentry, and commons on both sides of the Irish and Anglo‐Irish ethnic 





like  him,  recognised  that  such  a  claim  could  only  be  advanced  on  the  basis  of  cooperation 
between the English and Irish polities. St Leger was, for a time, able to turn Henry’s sentiment, 
which  had  hitherto  vaguely  guided  the  direction  of  his  liberal  policy,  into  a  practical  tool  of 




served  two purposes.  First,  it  proclaimed Henry’s  claim  to  sovereignty 
over all Ireland, buttressing the strength of the “surrender and regrant” 


























these  were  recapitulated  in  succeeding  treatises  and  policy  papers.  But,  perhaps  most 
significantly, the ‘State of Ireland’ appears to have laid an ideological foundation for Henry VIII 
and his chief ministers that was  in accord with evolving conceptions of a uniquely centralised 














and may  go  some  distance  in  explaining why  the  period  has  sometimes  been  overlooked  by 
historians. This thesis has attempted to address that lacuna, offering detailed analyses of those 
elements of reform discourse surviving for the period, including formal treatises, shorter policy 
papers,  brief  memoranda,  an  array  of  reform‐minded  correspondence,  and  parliamentary 
records. In the context of this thesis, what is most meaningful is the evolution in the way desires 
for  reform were communicated  in  the  late  fifteenth and early  sixteenth centuries, across  the 
historiographical  medieval/early‐modern  divide;  the  content  of  the  discourse  itself;  and  the 
specific voices involved in that discourse, from king to earl to knight to gentryman. 
What has been found is that most of the treatises and policy papers of the period advance similar 





and members  of  the Dublin  council  –  and  that  is:  the  remarkable  consistency of Henry VIII’s 
approach to reform throughout the years of his reign.  
While the grievances themselves and the crown’s response to those issues remained surprisingly 
consistent,  the method  of  their  conveyance,  the  format  of  the  texts,  and  the  nature  of  the 
proposals  put  forth  in  the  reform discourse  demonstrably  evolved  over  this  period.  The  first 
significant change was a movement away from traditional modes of communicating grievances 





treatises  is  that  their  intended  audience was  the  crown  rather  than  the Dublin  council.  This 
followed and may have been a result of the introduction of Poynings’ Law in the Irish parliament 
of 1494, which effectively severed traditional corridors for complaints. But just as important is 
the timing of  the early  treatises, which came  in the wake of  the succession of Henry VIII and 
subsequent death of the ‘all‐but‐king’ of Ireland, the ‘Great’ eighth Earl of Kildare.1 Henry was to 
prove to be of an intellectual temperament markedly different from his father, and the ninth Earl 


















across  the  medieval/early‐modern  divide  in  an  intellectual  context  for  which  little  similar 








Henry  VIII.  Importantly,  in  the  context  of  this  thesis,  at  approximately  the  time  in  which 









continent.  The  1515  ‘State  of  Ireland’  brought  into  relief  the  possibility  of  two  ideologically 
divergent approaches to reform: general reformation and particular reformation. The former was 
conceived  by  the  compiler  of  the  ‘State  of  Ireland’  as  longer‐term,  inclusive,  and  broadly 
conciliatory. It was one that would be embraced by the crown and pressed time and again to its 
representatives in the lordship.  
Particular  reformation, preferred by Surrey and many other officials, was  firmly practical  and 


















of  the advice emanating  from  the  lordship’s officials  throughout  the period  investigated. The 
particular approach lent itself to simplistic solutions to recurring problems like the myriad forms 
of extortion prevalent in the lordship, cultural admixture, and native Irish raids. Critically, it would 
prove attractive to officials keen to eventuate  the removal of native  Irish septs,  first  in south 
Leinster, and later, the midlands. 
But  particular  forms  of  reformation,  while  attempting  to  expand  English  territory  in  Ireland 
beyond the Pale, did not lend themselves to broader claims to the whole of the island. The ‘State 
of  Ireland’  demonstrated  how  plenary  claims  could  be  argued  on  the  basis  of  nuanced 
conceptions of the commonweal. It was the sort of complex ideological foundation of a general 
reformation, promulgated  in the  ‘State of  Ireland’,  that appealed to Henry VIII.  It would have 
likely also appealed to his chief ministers, Wolsey and Cromwell, whose policies of centralisation, 









that  was  justified  by  ancient  claims  based  solely  on  conquest.  For  Cowley,  in  the  present, 
humanist  sensibilities had no place:  the king had every  right  to  the whole of  Ireland,  and no 
further responsibility to argue the matter of claim; all that was necessary was to take what was 












short,  they nevertheless  demonstrated  a  steadfast  commitment  on  the  part  of  the  crown  to 




Pale,  usually  in  the  form  of  coyne  and  livery,  became  increasingly  prominent  in  the  reform 
treatises of the period as the crown’s experimentation progressed into the 1530s. 





in  both  temporal  and  spiritual  spheres  at  time when  equally momentous  change was  being 
undertaken under the auspices of Cromwell in England. In Ireland, the structure of the Roman 


























correspondence  between  1515  and  1541  has  to  do  with  the  question:  what  prevented  the 
‘hawkish’  or  more  aggressive  officials  of  the  lordship  from  imposing  their  own  particular 
programme of reformation? The short answer appears to be: Henry VIII. Throughout his reign he 
was steadfast in his adherence to the idea of a general reformation based on an evolving idea of 
the  commonweal,  inherited  from  the  previous  century,  that  favoured  conciliation  and 
negotiation with the native Irish more than it did their extirpation. His was a position that stood 
in stark contrast to insular attitudes prevalent in the fourteenth century, around the time of the 








nature of  reform  in  the  lordship. He posited  that  the  significance of  ‘the  introduction  of  the 
commonwealth  concept…was  that  it  enabled  a  new  conception of  the problem of  reform  to 
develop  within  Anglo‐Irish  reforming  circles.’  The  evidence  of  the  reform  treatises  and 
correspondence, however, show that the impetus for that change originated with the crown, of 
which St Leger’s commission, with its generally conciliatory repercussions, was itself a product. 
In  spite  of  Bradshaw’s misattribution  of  humanist  impetus,  one  fundamental  element  of  his 
conclusions stands, for  
[w]hen  the  full  implications of  the  commonwealth were accepted,  the 
goal of  reform could no  longer be set merely at  the restoration of  the 




In  short, a  settlement based on prevailing humanist principles and  ideas of  the commonweal 
demanded a general reformation, embracing both English and Irish. By necessity, it obviated the 
increasingly  strident  arguments made by members of  the Dublin  council  for  a  fundamentally 
different, targeted, localised kind of reform based on militarism and colonialism. 
The treatises of  the 1530s, however, suggest that most Palesmen and officials  in the  lordship 
endorsed a particular reformation.5 The political  inertia driving it was at  loggerheads with the 
ideological  underpinnings  that  supplied  the  impetus  of  the  crown’s  push  for  a  general 








those  officials  recently  come  over  from  England  who  were  seeking  their  own  wealth  and 






of  reform  discourse  in  the  1530s  and  40s.7  This was  happening  even while  St  Leger  and  his 
supporters were  seeking  to  advance  a  generally  conciliatory  position  or  general  reformation 
commensurate  with  Henry’s  humanist  pretensions,  spurning,  as  far  as  was  possible,  direct 
confrontation with the native Irish and, indeed, seeking ways to incorporate them into a single 
polity under the English crown.8 
Heffernan  has  shed  much  needed  light  on  matters  relating  to  the  reform  discourse  of  the 
sixteenth century, particularly in the 1530s and beyond. Unlike many, he has also acknowledged 
the deep historical roots of the 1515 ‘State of Ireland’, offering a nod to its complexity. It has 
been  attempted  in  this  thesis  to  offer  a more  thorough  assessment  of  the  period  preceding 
Heffernan’s  focus,  as  well  as  to  present  a more  detailed  investigation  of  the  1515  ‘State  of 























suggest  that  St  Leger  was  by  no means  an  idealist,  and  at  times  wrote  of  his  frustration  at 
prevailing  circumstances  in  Ireland.  However,  his  observation  that  St  Leger  favoured  ‘some 
limited  policy  of  conquest  in  Leinster  in  the  late  1530s’  also  recognises  that  his  disposition 




While  pecuniary motives  cannot  entirely  be  set  aside,  to  endorse  them  as  the  fundamental 
driving force behind English policy towards the lordship is to obviate the particular significance 
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